Язичницьке

Два схили городів спускаються до заболоченої річечки-болотця.
...
Подекуди через річечку перекинуті кладки: дощечки, якими можна перейти на той берег.
...
Внизу городу завжди росте капуста, бо від річечки завжди достатньо вологи, навіть у найбільшу спеку.
...
Між останніми рядками городу і річечкою - пасмо трави. Її скошують час від часу господарі - власники городів. Для коней, корів, свиней. Сушать, часто перевертаючи, потім виносять нагору у зв'язаних навхрест ряднах.
...
У траві вздовж річечки тягнеться стежечка. Подекуди вогка від болота, з солодкавим ароматом.
...
Так і хочеться льопатися у тому солодкому теплому джерельці!
...
І не лише дитині. Чисту водичку люблять також колонії червоних мурашок, лише наблизься - будуть кусати одразу.
...
Беріг...
...
Зозуля кує постійно, за очеретом, у вербах. На одній з верб росте гриб древесний. П'явки до кладки інколи вилазять, на сухому погрітися.
...
Все це пріє, парує, живе, родить. Літнє, дитяче райське місце у цьому світі. Одне з багатьох. Те, до якого прив'язуєшся запахом, смаком спожитих картоплі, цибулі, капусти, помідорів, кропу, гарбузів, соняшників, огірків.
...
Стрілки з цибулі пахнуть гостро, але не так, як цілі зрілі цибулини. Їх треба зірвати, щоб не зацвіли. Бо потім цибуля не виросте.
Лише декілька залишають на насіння. Дрібне, чорне, воно теж має свій запах, і теж інший.
...
Взимку у беріг не ходять. Весь схил-город під снігом.
...
Одного разу, коли сонце яскраве, затіюють гру у Формулу 1. Пляшками з-під пива чи лимонаду, темного скла. Спочатку роблять звивисті траси-траншеї, що перетинаються між собою і спускаються схилом. А потім запускають одночасно з двох або трьох стартів пусті пляшки.
...
Розвага.
...
Під снігом і сонцем чутно, як дихає земля. І вгорі, і внизу, у березі.
...
Сплять жаби, і колонія червоних мурах, і риби, і п'явки. І зозулі не чути...
...
До весни.