Письмо любимому автору. Н. В. Гоголю

Рождественский вечер. Это давно и чисто случайно стало традицией – гадать по страницам Ваших творений и разглядывать узоры на замерзшем стекле, поддернутые светом единственной свечи, чей огонёк почти недвижно смотрит вверх.

В доме тихо, взгляд полный интереса завороженно бегает по строкам, находя совершенно простой ответ на, казалось бы, непосильные для понимания вопросы. Верно, мы во многом боимся себе признаться, поддаваясь глупому принципу верить тем, кто совершенно открыто плюёт в лицо.

Всё те же мысли в голове: «Каким будет этот год? Что в нем ждет? Каким будет здоровье родных? Обойдут ли стороной разлуки, и постучит ли в дверь удача?». Мы ведь имеем право хотя бы на капельку удачи в нашем суровом и грешном мире, который Вы так верно описали в своей главной поэме?

Я снова представляю, как Ваши строки губит пламя, танцующее в камине свой дикий танец, словно желая вырваться за пределы четырех стен; Ваше лицо, выражение которого непроницаемо, хоть глаза полны боли… и усталости от вечной травли. Бледная ладонь вновь берется за гусиное перо и бесцельно водит по бумаге, лелея в душе ещё одну главу, которую уже больше никто никогда не прочтёт.

Темная карета увозит Вас в ночь по дороге через бескрайние поля. Куда? Да, какая Вам, собственно, разница? Главное, чтобы было легко, и никто не коверкал Ваших слов, рожденных сердцем.

Засыпаете, ощущая, как отступает тяжесть, сдавившая виски; вспоминаете, как Ваши верные читатели искренне рукоплескали «Ревизору», так талантливо поставленному на сцене и чувствовали Вашу робкую улыбку, хотя Вы остались для всех незримым.

***
Звенящий холод врывается в душную комнату. Свеча вздрогнула, но не погасла. Простите, я, верно, надоедаю Вам своими вопросами, быть может, больше детскими, чем взрослыми, ведь жизнь зависит от нас самих, а не от гаданий в Рождественскую ночь.

Прикладываю книгу к губам, вдыхая сладковатый запах пожелтевших от времени страниц. Скорее всего, мне никогда не привыкнуть к электронным текстам, хоть так и удобнее порой.

Странная у нас погода все-таки… Сегодня стоят морозы, а завтра узоры исчезнут со стёкол, забирая с собой мистическое волшебство этой ночи, и, проснувшись, я вновь закручусь в привычном жизненном ритме.

Но одно останется неизменным: Ваши советы, серьёзные или сказанные с неповторимым юмором, я буду помнить всегда, хоть прежних ошибок мне вряд ли удастся избежать.

Огонёк свечи догорел, уступая печальному свету месяца и, кажется, вот-вот я услышу смех Солохи, летящей на метле, хитрый чертёнок украдкой постучит в стекло, а высоко в небе вдруг пронесётся Ваша звезда, которой, должно быть, кто-то непременно загадает своё самое сокровенное желание.