Уроки вождения и яма опыта

      — У тебя под окнами давно машина должна стоять, — ответил Игорь Николаевич и захлопнул дверь учебного Фольксвагена. Мне было важно знать, всё ли получается на курсах вождения? В то время как инструктор расставлял покрышки и конусы для следующих учеников, я самостоятельно выполнял все необходимые приёмы для сдачи экзамена.

      — Давай, колеси тут, а я со стороны понаблюдаю, — сказал отец и захлопнул дверь девяносто девятого жигулёнка. Конечно, поле тут огромное, есть где развернуться. Ну, я и поехал... Сначала в ту сторону, потом в другую, можно и задним ходом попробовать...
      Бежит отец через поле, а у машины только фары кверху. За лобовым стеклом виднеется небо. Дворники пытаются облака смести в сторону. Колёса давно землю не цепляют. Бесполезно давить на газ. Проезжавшие по трассе сотрудники милиции помогли вытолкать наш автомобиль.
      Между тем днём и сегодняшним, как будто вечность пролетела. В делах получается всё иначе. Лучше что ли? Скорее всего, нас меняет опыт… Яма опыта.