Плакал дождь

Вечерело. Красногрудое солнце, напоминавшее пасхальное яйцо, скорбно скатывалось за горизонт, который своей желтизной был схож с сухими полевыми цветами. Близились сумерки, они медленно наполняли купе нашего вагона. Поезд нёс меня домой в родные места, где давно уже не был. Купе настолько заполнила темнота, что в сером от пыли вагонном окне нельзя было что-либо различить. Я неохотно задёрнул красные, покрытые масляными пятнами шторы. Напротив меня шуршала вязальными спицами моя бабушка. В тусклом свете вагонного светильника поблёскивали бабушкины спицы. Этот блеск шуршащих спиц почему-то рождал в моей голове тревожные мысли, какое-то необъяснимое беспокойство. Мой взор невольно остановился на пестрящей от множества фотографий газете. Кто-то оставил её на столике с коробкой папирос, лежащих ребром на газетном листе. Я развернул газету и углубился в чтение. Привычный набор журналистских тем: политическая хроника, интервью с одним влиятельным московским чиновником, советы садоводам и огородникам. и, конечно же, криминальная хроника, ограбления, убийства, изнасилования - обычные будни нашей беспокойной действительности. Одна небольшая заметка привлекла моё пристальное внимание.
" Среди бела дня, 27 сентября с.г. житель города N на глазах своих ничего не подозревающих родственников , выйдя на балкон, выбросился с высоты своей многоэтажки. Мотивы суицида пока выяснить не удалось, но уже по первым опросам людей, близко знавших покойного, становится ясно, что их и нет вовсе. Никаких записок и каких-либо оговорок он накануне самоубийства не оставил... По этому случаю возбуждено уголовное дело, которое поручили..."
          В моём воображении одна за другой проплыли картины этого ужасного происшествия. Оно мгновенно заполнило моё внутреннее состояние безысходной горечью - эта заасфальтированная площадка возле невзрачного на вид дома, толпа случайных зевак под тускло-голубым небом, и прохладный осенний ветер, играющий в догонялки с опадавшими листьями. Словно, что-то вдруг оборвалось в душе моей - я устал думать...
Свет в купе заморгал, от оконного сквозняка колыхались шторы, а за переборкой купе слышались приглушённые детские смешки: девочки  - малышки наперебой рассказывали друг дружке забавные истории. Оторвавшись от газеты, я взглянул в сторону бабушки. Она вязала, чуть слышно напевая что-то очень грустное.
- Маленько отдохни, бабуля, - прервал я её задумчивое пение, но она продолжала размеренно перебирать спицами.
- Осталось немножко, вот закончу, и тогда отдохну. Её старческий неровный голос  невольно убаюкивал своей напевностью и покоем.
Но откуда-то взявшаяся вдруг тревога снова заставила обратиться к бабушке:
- Бабуль, а может ли человек внезапно умереть? Без особых на то причин?
            Бабушка внимательно посмотрела на меня. Я заметил, как на её лбу мелко-мелко вздрогнули морщинки. Возможно, мой вопрос всколыхнул в бабушкиной душе какие-то воспоминания. Она отложила в сторону вязальные принадлежности.
- Я много прожила и многое видела. Случалось так, что человек внезапно умирал, и никто не мог объяснить, отчего он ушёл в ту далёкую и вечную жизнь. Иные гадалки могут предсказывать такую кончину. Среди прорицателей случаются и мужские особи. И бабушка рассказала мне вот такую историю:
" Село наше Добрик по тогдашним меркам было просторным, с множеством дворов. Жили мы неподалёку от речки. Помню, как после июльского сенокоса, взрослые и мы, детвора, спешили к речной воде, чтобы немножко охладиться после полуденного зноя. Среди своей многочисленной родни почему-то чаще остальных вспоминается Кирилл, брат моего отца.
          Жил дядюшка в соседнем селе. Однажды он явился к нам под вечер, весь промокший от осеннего дождя. Мать быстро отыскала ему одежду, усадила за стол и чаем отогрела. Я в это время играла во дворе с соседской девчонкой, а когда увидела, кто в гости к нам пришёл, уговорила подружку зайти в дом - там дядюшка Кирилл, если его хорошо попросить, погадает нам.
            Дядюшка сидел на лавке и о чём-то громко разговаривал с матерью
- Погадайте нам! - прямо с порога попросили мы дядю Кирилла. Мать с укоризной посмотрела на нас, но промолчала.
- Хорошо. - согласился дядя и близорукими глазами начал рассматривать мою ладонь. Минут десять что-то бубнил себе под нос, потом обратился к матери:
- Уедет твоя дочь в те края, где рядом с землёй будет море, а поля холмами опаясаются. И станет жить она долго и счастливо, но жизнь в конце станет тяжкой, и в сердце её опечалится.
           Дядюшка Кирилл не окончил фразу и снял свою ладонь с моей руки. Уже не помню, что он нагадал моей подружке, только в этот миг в дом вошла сестра моей мамы Секлета с дочкой Сашей.
- Ну, Саша, теперь твоя очередь, - дядина рука уже держала Сашину ладонь. Долго её рассматривал Кирилл, также долго глядел вверх, будто изучал вечернее небо за окном.
- Уедешь далеко-далеко от здешних краёв, будут к тебе многие свататься, да безуспешно. А ты будешь цвести как майский цветок на лугу, беззаботная и красивая. И будут на тот цветок прилетать пчёлы и собирать нектар. Будет вкусным мёд из того нектара, а люди, кушая майскую сладость, добрым словом помянут пасечника...
          Когда Секлета с Сашей ушли домой, дядя Кирилл проговорил задумчиво:
" То, о чём говорил Саше, сущая правда. Вот только не вся досказана. Смотри, Мария, не проговорись Секлете, о чём тебе скажу!" Дядя вздохнул и как-то сник, то ли от позднего часа, то ли от усталости вечерней.
- Так вот. Саша встречается сейчас с красивым парнем, я его знаю. Но замуж за него не выйдет. Уедет на Украину, будут многие к ней свататься, но все получат отказ. Внезапная смерть оборвёт Сашину жизнь, и никто не узнает причину её странного ухода.
          Минул год. Однажды в полдень меня сморил сон. Приснилась Саша, держит на руках мальчика, неделю тому назад его схоронили - и говорит Саша моей матери: " Что же вы, тётя, лавку мою не протёрли? Всё вокруг подмели, чисто вымыли и убрали, а лавочку не тронули?" Проснувшись, я рассказала странный сон матери. Она удивилась: " И правда, я всё кругом вымыла, а лавочку не стала, она ещё чистая."
          Только мы закончили разговор, а тут телеграмма с Украины: умерла Саша. Как рассказывали после похорон, перед этим она куда-то уезжала с отцом. По возвращению заболела, слегла и вскоре угасла как свечка. Было Саше девятнадцать лет."
           ... В нашем купе совсем стало тихо Под монотонный стук дорожных колёс, кажется, задремала моя бабушка. Случайно залетевшая муха отчаянно билась о вагонное стекло, но выхода на волю не было. Послышались мелкие шажки, и в наше купе заглянула девочка лет девяти. Любопытные глаза её блеснули в вагонном полумраке. Увидев, что я обнаружил её тайное пребывание рядом с нами, девчонка поспешно потопала обратно. За окном уже проплывали огни нашей станции. Водяные струи стекали по оконному стеклу. Может быть, в эту ночь кто-то оплакивал чей-то уход. За густой сеткой ночного ливня угадывались смутные очертания бесконечного движения жизни. Шёл дождь...