Протекающий

«дни – всего лишь одна история,
что повторяется каждый раз по-иному»

расположенный по центру комнаты раскладной прямоугольник – жесткий диван, служащий местом для твоего мерного засыпания
умелая ловля своего тела в петлю, составленную из череды дней
бодрствование, что заканчивается под утро и возобновляющееся ближе к вечеру
изнасилованное подобие режим сна и не сна, еще не настолько критичное, чтобы поменять само себя местами, но верно идущее к этой цели
расколотая голова на двух из четырех вышедших из комфортного употребления подушках, поднимающаяся и падающее по 3 – 5 раз за один момент
ломота в шее и ощущение ее явного увеличения от неправильного потребления пищи и витаминов
кажется, или не кажется
ежедневное и кратковременное наблюдение за техническим устройством твоей протекающей ванны
не высыхающая лужа, протираемая ближе к обеду, и вытекающая заново ближе к утру
зеркало 3:4 в замыленных разводах и пасте
отражение апатичной головы и неловкой прически поверх
не растущая растительность лица и уверенно свернутые сном глаза
современная жизнь, напоминающая мусор из собственной кухни
завешенные тряпками ручные обогреватели и трубы
придумывание механизмов и рычагов с белой маленькой стиральной машиной у ванны
наблюдая за дырой от вентиляции поверх оранжевых засушенных половиков из гипермаркета
протекающий изнутри
призванный собирать содержимое в ладони и выплескивать в невидимый абстрактный таз
чередованное полоскание рта кипятком и ледяной проточной водой
подозрение на выпадающую пломбу и воспаление нижних слюнных желез
подрезание уздечки в детстве, как способ обезопаситься, но все равно натыкающийся на существенные проблемы в здоровье сегодня
смятые чеки из магазинов и различных кафе, расфасованные по карманам зимних курток и мятых отдающих по цвету серым новеньких джинс
закрытые двери на кухню и прихожую белой и желтыми тряпками, с целью избавиться от шума соседских собак и детей
хотя и сами дети так напоминают собак
четверть белейшего снега, осевшего на заплеванной подоконнике и козырьке многоквартирного дома
правительственный юмор и ответственность за взрывы в твоем саду в еженедельной новостной ленте
пыль на старом магнитофоне и затянувшаяся сделка по продаже двух гитар и одного пианино
покосившаяся за ночь картина и смена центральный стены у кровати для фото сета на собственный медвежий угол
еженедельные субботние стирки и трата тысячи русских рублей каждые 5 или 6 дней
свободный график с 7 до 24
плавающие выходные и билеты в театр, на который опаздываешь
протекающая машина и вызов специалистов, что попивают твой яблочный осветленный для дошкольников сок и заменяют прокладки в уютной ванной
аванс до 11-го, и зарплата максимум до 26-го
каждодневные танцы с 18 до 21 у себя дома
песни и выкрики, которыми больше не интересуются твои соседи
избиение и пополнения в семье за стенкой спустя 9 месяцев
коллективные собрания в доме и неловкие разговоры на лестничной клетке о вкладе Кафки в литературу
скручивание счетчиков и вечерний болезненное обсуждение будущего почек кота
подтверждение платной подписки и очистка ненужных уведомлений из соц. сетей
протекающий потолок и бурный голод между обременительным онанизмом и сном
активность в 2: 40 и боязнь грядущего в 2018
изгаженный азиат, что подсаживается рядом на скамейку в парке и выступления в литературном клубе с собственным сборником
вера в метеосводку и нарезание газетных статей
создание коллажей и конфликтов внутри чужой семьи
добавление 4 кубиков сахара в чай, и попытка пробить дыру в вечность
подтверждение о совершеннолетии и практика завязывания морских узлов
написание 40 страниц в месяц и детское бегство от стаи собак
счастливые истерики и ветеринарские счета
испорченное, менее четкое зрение и составление анонимных списков ненависти
глазная клиника и перманентные бредни
теплый пол и внутренние кровотечения
существование, как нагромождение бытовых обстоятельств и разбитые колени на стадионе
меньшая вероятность болезни и правильная походка
хорошая память и слюнявые поцелуи
кормление грудью и профилактика диабета
быстрое приготовление и экономия средств
изменение предпочтений с возрастом, что остаются такими же грязными и ремни безопасности
правильное вождение и ранний инсульт
белое полусладкое и протекающий внутренне
прилюдный плач раз в месяц и связи со старым другом
медленный бег и разорванные слова
полость, стертая по контурам изнутри, и новая печать в трудовой
протекающий и привязанный
правильный и менее вспыльчивый
живой и чувствующий комфорт
добрый и слабый
ранимый и понимающий
но все еще протекающий
все еще протекающий
все еще протекающий