***

Сегодня ты сказал, что не смог бы ничего написать о любви. Я готова спорить, вообще-то. Летом я бы разразилась жаркой тирадой, я бы устроила диспут на эту тему, и в конце концов ты вынужден был бы капитулировать. А вообще-то, я бы сама с удовольствием капитулировала бы. Если бы это означало попасть к тебе, в твои руки - я бы, теряя ботинки, побежала бы в плен, дезиртировала, волосы развивались бы, хлестали по мокрым щекам. Я бы радовалась тебе, как полит эмигрант радуется возвращению на родину. Как заядлый курильщик радуется сигарете после целого дня без никотина. Как сладкоежка счастлив кусочку шоколада посреди диеты. О, я была бы абсолютно счастлива.
Я вспоминаю наши долгие разговоры обо всем, в том числе об отношениях, о любви, и я не верю, что тебе нечего сказать об этом. Другой разговор, если это слишком личное и не подлежит огласке. Тогда я готова лично охранять этот замок на твоём сердце, чтобы никто не нарушил это таинство. Может быть когда нибудь мы поднимем эту тему в разговоре и тебе будет что мне сказать. Мне есть, что тебе высказать, например. Я готова благодарить тебя, ругаться и просить прощения одновременно. Настолько всё завертелось. Сейчас я радуюсь хотя бы тому, что могу спрашивать тебя о твоём настроении, устал ли ты, желать доброго утра и спокойной ночи, и даже слышать ответные фразы. Боже, иногда я думаю, что я выстрадала это, а иногда - что я этого не заслуживаю. Так как же всё-таки на самом деле, рассуди?
Была бы моя воля, я бы заперлась с тобой на даче с запасами чая, сигарет, вина, дров и еды, разговаривала бы с тобой часами, выслушивала бы драгоценное для меня мнение и даже высказывала свои робкие соображения. Ты бы топил камин, я бы готовила ужин, а когда мыла бы посуду - ты разговаривал бы со мной на кухне, болтая ногой. Мы топили бы баню, а потом засыпали под пуховым одеялом, слушая друг друга и общее сердцебиение. Мы смотрели бы фильмы, танцевали под любимые песни, жгли бы костёр на улице, растапливая зефирки. Хочешь, я приносила бы тебе чай в постель с утра вместе с утренним поцелуем. Сегодня мама готовила блины, и мне вдруг резко захотелось плакать. Я представила нас, старше на пару лет, я готовлю тебе блинчики на завтрак, ты достаешь с верхней полки шкафчика малиновый джем. Кофе в турке разносит пряный аромат по всей квартире. Мы источаем флюиды счастья. Ты улыбаешься улыбкой сытого кота и собираешься на работу, я глажу тебе рубашку, потом глажу тебя по плечам, шее, голове.. На работу ты в итоге опаздываешь.