Дама с кошкой

Рита, дама бальзаковского возраста, никогда не была замужем и искренне гордилась этим. Пережив на заре молодости роман с женатым человеком, закончившийся внезапно и без объяснений (он попросту исчез), Рита испытала такой болевой шок, что навсегда поставила крест на своей личной жизни. Вся ушла в работу, в заботу о родителях. Но было существо, к которому Рита была привязана всем сердцем, всеми нерастраченными женскими чувствами. Это кошка Варька.

Молодая тогда женщина подобрала маленького, едва «оперившегося» котенка на ступеньках своего подъезда. Он дрожал от холода, голода и страха. Может быть, подъездная кошка оставила, а может, кто-то из соседей вынес приплод, надеясь на людскую доброту.
 
С того промозглого мартовского дня прошло десять лет. Варька превратилась в вальяжную, роскошную, очень пушистую дымчатую кошку.

Как и ее хозяйка, женщина приятной полноты и внешности, кошка обладала независимым характером. Она позволяла общаться с собой только тем людям, которые ей нравились, несмотря на то что в дом хозяйки приходили только близкие ей люди. В противном случае фыркала и уходила, гордо подняв хвост, в какой-нибудь угол.
Любила она только Риту. В ее отсутствие целый день спала на диванчике, изредка вспрыгивая на подоконник и вглядываясь, не идет ли хозяйка. Риту чувствовала издалека, встречая ее у дверей. После бурной встречи женщина и кошка ужинали. Вечером они не расставались – куда Рита, туда и Варька, как хвостик. Рита шьет, вяжет, читает, смотрит телевизор – Варька на коленях. Спали они тоже вместе. Кошка укладывалась калачиком на животе хозяйки, принося тем самым ей определенные неудобства. Но когда Рите приходилось оставаться на ночь в гостях, то ей до острой тоски недоставало теплого комочка на животе.

Так они и жили. Кошка успокаивала, умиротворяла житейские страсти, вбирая в себя нерастраченную любовь, которой полнилась душа Риты. Варька не знала и не желала другой жизни. Ритина однокомнатная квартира была ее мир, тот, что за окном, пугал ее и был ей неведом. За всю свою жизнь кошка ни разу не была на улице. Иногда ее мучили какие-то неведомые желания, какой-то дикий зов предков, и тогда она выла по ночам, мучая себя и хозяйку. Однако любого представителя животного мира, будь то собака или даже кот, встречала враждебно, воспринимая как посягательство на ее территорию.
 
Однажды Рита, возвращаясь с работы, нашла свою квартиру открытой. Вбежав, увидела беспорядок, а потом милиционера.

– Вас обокрали, – объяснил милиционер, после того как представился. – Посмотрите, что из вещей отсутствует, нужно составить протокол.
– Варя, где Варя? – Рита бросилась под диван, заглянула в туалет, ванную.
– Здесь был ребенок? – не понял страж порядка.
Но Рита ничего не ответила, лихорадочно бегая из угла в угол, и умоляюще тараторила: «Варя, ну где ты, Варя?»

Наконец, где-то за стеной что-то пискнуло-мяукнуло. Оказывается, в стене была еще одна дверь, за которой пряталась маленькая кладовочка. Видно, воры приоткрыли дверь в поисках ценного, ибо в самой квартире взять было нечего, в этот момент кошка и юркнула в каморку, зарывшись в какие-то тряпки.

Рита вынесла дрожащий пушистый комочек, целуя его и тиская.
– А, вот она, Варя… – милиционер заулыбался, и Рита только сейчас  заметила, что он совсем молоденький.
– А все-таки что украли? Протокол составлять будем?
– Нет, не будем. – Самое ценное, что у нее было, грелось на руках у самого сердца. Что можно взять из квартиры одинокой женщины, всю жизнь проработавшей в бюджетной сфере? Унесли два комплекта белья и старенькие сапоги.
После этого случая Рита поставила железную дверь, опасаясь, что еще один стресс кошка не выдержит.

…Прошло еще три года. Кошка заметно состарилась – потускнела, выглядела ободранной и тощей. Все чаще стали высыпать какие-то болячки, плохо ела. Хозяйка покупала ей витамины, выращивала на подоконнике «кошачью» траву.

Сама Рита тоже замечала, как стареет. Все труднее стало скрывать морщинки, появились круги под глазами. Никогда не ходившая по врачам, сейчас ее мучили боли то в спине, то в ноге, скакало давление. Но главное – все чаще приходила тоска и хотелось выть вместе с кошкой дико и страшно. Что впереди? Кому она будет нужна – старая и больная? Что будет, когда Варьки не станет?

…Кошка умерла тихо и внезапно. Ушла в ту самую кладовочку, зарылась в тряпки. Рита долго искала ее, мучимая нехорошими предчувствиями. Смерть своей любимицы восприняла на удивление спокойно, выполнив все, что положено делать в такой час – закопала в лесу, посидела с подругами за «поминальным» столом, вспоминая дорогие сердцу эпизоды, поплакала. Плохо стало потом, когда пришло осознание: никто не ждал ее дома, ни одна живая душа, никто не согревал своим теплом, не о ком было заботиться, некого порадовать вкусным обедом. Это бессловесное существо, всего лишь животное, любило бескорыстно и преданно. От нее не нужно было ждать подлости ил предательства, а эгоизм заласканной зверюшки не шел ни в какое сравнение с эгоизмом знакомых Рите мужчин.

Заполнить Варькино место было некому, завести котенка, как советовали подруги, женщина не хотела – прежних душевных сил у нее не было. Теперь Рита весь день проводила на работе, дома было пусто – все напоминало об ушедшем друге. Где найти в себе силы для того, чтобы жить дальше, она не знала…