Уход

Свекровь лежала шестой год.
Как сообщили ей о гибели в аварии единственного сына, так и упала. С тех пор не вставала и не говорила. Стонала только, да махала левой рукой,а правая лежала на постели неподвижно, как мертвая рыба на берегу.
Невестке Анне пришлось несладко. Свалилось все сразу: хоронить мужа, одной растить детей, да ухаживать за лежачей старухой которая в здоровые годы суровым своим характером крови невестке попортила немало . Но куда тут денешься?
От родственников помощи не было никакой. Мать и сестры Анны жили далеко, даже и на похороны приехать не сумели. Родня покойного мужа собралась на поминки в полном составе, и тогда же стало ясно, что никакой подмоги от них можно не ждать и не просить.
- Крест тебе такой тяжелый достался, такой тяжелый! - вздыхая, причитали тётки. - Ты уж держись, Анна, Бог не оставит.
- Эт да! - поддакивал двоюродный брат свекрови Митяй. - И Генка погиб, и Серафима лежит... Ох, тяжко придется, Анюточка, ты держись.
Даже сейчас, пять лет спустя, Анна почувствовала такую жгучую обиду, что в сердце закололо иголками и перехватило дыхание. Пожалели родственнички, помянули да разъехались. А она осталась. Вспоминать тяжело, что было поначалу, да как выгребали из этого болота. Сейчас не то, чтоб легче. Просто привыкли все к такому положению вещей: и она, и дети. И неутомимая когда-то свекровь, которой до всего было дело, лежала тихо и смирно, отвернув голову к стенке, будто отдыхала за всю жизнь. Потом старшая дочь Лена выросла, укатила в город учиться на парикмахера. Ясно было, что уж не вернется. Сын Димка на подходе, не успеешь оглянуться - время идти в армию, другие заботы и хлопоты. Потом подрастет Маришка, она, Анна, состарится, а свекровь... свекровь будет лежать.
Анна думала об этом без привычного отчаяния. Просто перебирала в голове, какие дела еще не сделаны: ужин готов, белье в машине докручивается, вывесить надо на улице, потом зайти к старухе, Димку в магазин отправить... Впрочем, какой тут магазин. Вечер уже. Поздно.
Анна накинула куртку и вышла на порог. Совсем стемнело, за оградой, куда не доставал свет из окон, начиналась тьма и кружили снежные вихри. К ночи поднимался ветер. Не зная толком, зачем, Анна прошла прямо по снегу, вглядываясь во тьму. Постояла немного, озябла. А домой все же не хотелось. Только и передышки за день, что эти несколько минут.
Ветер тем временем все усиливался, швырял снегом в лицо, лицо и волосы промокли. Не хватало еще заболеть, при такой жизни болезнь становится немыслимой роскошью. Пора обратно, в тепло.
Анна повернулась к дому и увидела свекровь.
Старуха стояла у нижних ступенек лестницы, опираясь действующей рукой на перильце. Ветер трепал седые пряди и подол белой ситцевой рубашки, но свекровь вроде как и не замечала ни ветра, ни мороза. Стояла да смотрела на невестку. Смотрела странно. Вроде, и с жалостью, как глядят взрослые на малыша, наказанного за баловство. И в то же время заискивающе - не сердись, мол, не ругайся. Но больше с жалостью.
"Как она мимо Димки-то прошла?" - мелькнуло в голове у Анны. - "Он же на кухне сидит".
- Мама!Вы что??? Вы как встали? - крикнула Анна и сама себе поразилась - что я несу-то? Быть этого не может. Не могла старуха встать, безнадежна, как сказали врачи. Мерещится? Но вот же она, стоит прямо перед ней, смотрит... Лежала пять лет... Да не это сейчас важно. В одной рубашке, на морозе - верная смерть.
- Мама, вы с ума сошли? Холод такой, вы раздетая совсем! - еще раз прикрикнула Анна. - Пойдемте, я вас в спальню сейчас отведу, чаю заварю. Не хватало только простуды мне вашей!
"Так, уложить ее, лекарства, какие надо, есть. И врача вызвать. Но сначала довести до спальни, или хоть до кухни, там Димка поможет" - думала Анна, четко понимая при этом, что не может не только с местра сдвинуться, но и пальцем пошевелить.
Свекровь прошла совсем рядом с ней - Анна могла бы рукой коснуться, но не коснулась. Еще раз взглянула на невестку и вроде как совсем потеряла к ней интерес. Шагнула к калитке, потом в темноту, в метель. Анна еще какое-то время видела, как удаляется белая рубашка, как кружат снежные буранчики, будто неприкаянные души. Потом исчезло все, как не было.
Она вошла в дом, цепляясь за стены и с трудом передвигая ноги. Прошла на кухню, где учил уроки сын, упала на стул, не глядя, схватила какую-то тряпку и вытерла мокрое лицо.
- Мам? - Димка поднял голову от учебников. - Ты чего? Случилось что?
- Сынок... - Анна запнулась на полуслове, помолчала несколько секунд, выравнивая дыхание.
- Сынок, оденься потеплее и беги к соседям, к дяде Егору, пусть придет. Скажи, бабушка у нас померла.