Исповедь безработного

Родился я в благополучной семье – мать, отец, бабушка, дед. Но родители мною никогда особо не занимались – все больше собой.

Мама моя женщина привлекательная, хорошенькая, постоянно смотрелась в зеркальце, как пушкинская царица: «Я ль на свете всех милее», всю жизнь стремилась побольше купить, иметь – тряпки, мебель, машину. Отец – как все: с работы на диван. Бабушка и дед всю жизнь проработали на автозаводе, живут в достатке. Придешь к ним в детстве – комнаты мебелью забиты, на полу – ковры, а ни одной книжечки нет, игрушки дарили только на день рождения.

Меня вроде бы любили – я единственный сын и внук, но никогда не целовали, никуда не водили – в театр там или кино. Я жил в своем мирке – игрался сам с собой в уголке своей квартиры. Рос сам по себе, как трава в огороде у бабушки. Мне не прививали культуру поведения, не рассказывали, что можно, а что нельзя.

Однажды бабушка привела меня поиграть к соседскому мальчишке, я без спроса залез в его шкафчики, выдвинул ящики стола, все перерыл – и пару игрушек незаметно засунул в карман. Потом это превратилось в привычку. Мама никогда не спрашивала: «Откуда эти игрушки, я ведь тебе таких не покупала?» А у меня это превратилось в фобию, азартную игру – что-нибудь незаметно стащить: в магазине, гостях, киоске. Хотя дома все было.

В школе учился средне, на троечки, ничем себя не проявлял. Внешность у меня так себе – рост от мамы невысокий, нос бабушкин курносый, пятачком. В общем, собой всегда был недоволен, девчонки меня не замечали, ну и я их тоже.

Самая большая радость в жизни случилась, когда мне в 14 лет купили компьютер. Вот он стал моей жизнью. Здесь я был мастер, здесь у меня были друзья и даже подруги, которых я никогда реально не видел, здесь я был ловкий, смелый и умелый – побеждал в играх, поднабрал культурный багаж, пересмотрев множество фильмов. Не нужно было никуда выходить, выезжать – на экране весь мир, пусть виртуальный.

После окончания школы встал вопрос, куда идти учиться. Вуз я не тянул – техникум, и непременно связанный с компьютерными технологиями, с платным обучением, недешевым, надо сказать. Закончил. И что? В городе полно программистов, системщиков, дизайнеров и прочих. Куда идти работать, когда кризис и безработица? Сидел дома. Мать, отец на работу, я – за компьютер.

Искал ли я работу? Первое время – да. Обращался в компании, даже резюме отсылал. Но везде требовался опыт. Потом надежды стали таять, а я – привык не работать. Бабушка настаивала, чтобы я искал не по специальности. А кем тогда и где? На нашем знаменитом заводе, где делают автомобили? Да это ж превратиться в зомби, робота! Вставать чуть свет. К семи не успеешь, хоть на пять минут опоздаешь – прогул. Стоишь на конвейере весь день на ногах и выполняешь одну и ту же операцию, как автомат. Тупеешь. Домой пришел – поесть и спать. Все! В выходные выходишь на работу, потому что платят мало. Жить на такие деньги нельзя, можно только существовать. А на праздники пьешь, чтобы стало весело, приключений ищешь. Потому что в реальной жизни невесело.

И зачем оно мне надо? А куда еще? Укладывать асфальт, который развалится через месяц, или строить жилье для богатых? Вместе с Джамшудами и Равшанами? Я же не гастарбайтер. В магазин? Пробовал. Мать устроила в «Магнит» на склад с зарплатой 10 тысяч рублей, говорила, что для начала неплохо, хотя бы деньги на карманные расходы научишься зарабатывать. Но долго я там не проработал – уличили в краже. Ну как не взять кусок колбасы и не съесть, если хочется, а платить – зачем, если я здесь работаю? Да и есть хотелось очень, мать не утруждала себя положить мне бутерброды или дать денег на обед.

Я перестал искать работу. Родители кормят, одежда есть, я не модник, к алкоголю равнодушен, наркотиков не пробовал и не собираюсь, и на что мне деньги? О семье я не помышлял, у меня даже девушки не было – ни разу не влюблялся. В социум меня не тянуло – окружающие меня люди казались ограниченными, заорганизованными, несвободными – рабами от слова «работа». Не на одной волне со мной, в общем.

Я был у всех как кость в горле – не работаю, сижу на шее, стыдно им за меня. А потом в семье все завертелось нелучшим образом, и от меня отстали.

Мать влюбилась в какого-то мужика и ушла от отца. И что она в нем нашла? Противный, старый, с помятым землистым лицом, с толстой задницей, как баба, и такой же болтливый, базарный. Бывший военный, а теперь торговец, предприниматель. Сняли они квартиру, поначалу к бабушке с дедом все ходили, хотели понравиться – мужик разговорчивый такой, деду было с ним о чем поговорить, а то намолчался с бабушкой за зиму. А потом мамин хахаль стал про моего отца плохо говорить. Какое он имел право и кто он такой? Бабушка моя сразу его невзлюбила, а уж когда он на меня понес, что я такой балбес, не работаю и зачем меня содержать, тут и дед не выдержал. «Что ж его выгнать, что ли, из дома?» «Да, именно» – «Так куда же он пойдет?»

Этого бабушка с дедом ему простить не могли, своя рубашка ближе к телу – внук, я то есть, их кровиночка, а этот откуда взялся? С мамой разругались. Мать вообще перестала появляться у них, а у нас и подавно. Отец очень бесился – он мать любил, всю жизнь работал, не изменял ей. За что она его бросила? Ну, денег он мало зарабатывал, так где же заработаешь в нашем городе? Да и чего ей не хватало? Что отец не купил, все подарили бабушка с дедом – машина у нее была, она сама водила, отца не подпускала, квартира у нас была – две комнаты, мебель современная, ремонт – евро. Дача хоть и бабушкина, так живи хоть все лето, для нас ведь строили. Шикарная – двухэтажный кирпичный дом, много комнат.

Отец запил. Несколько раз приходил к матери на работу, устраивал скандалы, кричал при всех, что она сына бросила. А мать отвечала, что сын-то уже вырос и пора становиться самостоятельным, работать, заводить семью и прочее. Что она свой долг выполнила – вырастила сына, выучила, а теперь ей можно и о себе подумать, своей жизнью заняться, так как она еще молодая. Отец кричал, что сын, мол, не работает. А мать отвечала: ты содержишь, вот и не работает. Перестань кормить – сразу побежит искать работу. Кушать захочет – работу найдет. На жизнь, мол, надо зарабатывать, с неба ничего не падает. А ты его воспитал тунеядцем, на что отец кричал, что ты, мол, вообще сыном не занималась, его воспитанием, только собою, вот и получай, что воспитала.

Но мать так не считала и предпочла просто отстраниться. Отец, хоть и скандалил и пить начал, но в душе добрый, да и куда он меня денет, из дома, что ли, выгонит? Хотя мужик мамкин предлагал нашу квартиру разменять на однокомнатную – матери и комнату в малосемейке – моему отцу и мне.

Я перестал приезжать к бабушке. А зачем? Она снова начнет канючить: «Ну почему же ты не работаешь… Ну как ты будешь жить, если что с отцом случится? У тех, кто не работает, такие пенсии маленькие…» А я, может, и не доживу до пенсии-то, мужчины в нашей стране рано умирают. «Вот посмотри на Артема (сосед) – все время работает, ни одного дня без работы не сидел. Не нравится – меняет, ищет». Вот еще, будут меня сравнивать с каким-то Артемом. У него родители нищеброды, вот он и упахивается.

В общем, на какую-нибудь работу я не пойду, а интересной мне – нет. Ехать в Москву, испытывать там лишения, снимать жилье, преодолевать большие расстояния, сутолоку в метро… Ради чего? Ради куска хлеба? Он у меня есть, кормят же. Вот когда будет нужда, тогда и пойду работать.

Так я успокаивал себя первый год, второй… Прошло пять лет.

Как я живу? Ложусь поздно – ночью бывают самые интересные фильмы, передачи. Встаю тоже поздно. Дома никого – отец тихонько уходит на работу. Еда есть, готовит тоже отец. Ем я немного – аппетита особого нет. Каждый живет сам по себе. У отца – телевизор, диван, у меня – компьютер. Я развиваю себя. Реально я вряд ли где-нибудь побываю, но виртуально уже был и в Париже, и в Мадриде, и в Нью-Йорке. Я неплохо выучил английский, но снова забыл – нет практики общения. Я знаю всех актеров Голливуда, но поделиться впечатлениями мне не с кем. Мои друзья многие уехали, многие уже женились и даже обзавелись детьми. Семью я не хочу, девушки сейчас такие корыстные – им сразу подавай и квартиру, и машину, а у меня ни того ни другого. Детей не хочу! Я не научен никого любить, потому что не особо любили меня. Да и неспокойно сейчас в мире – обрекать их на угрозу войны, вирусов, бедности.

Мой мир – пространство моей комнаты, туалет и кухня. Здесь мне спокойно, уютно, тепло. Здесь меня никто не обидит недобрым словом, не нахамит, не оскорбит, не посмотрит косо. Здесь я не подхвачу заразу или вирус.

Вы скажете: ты мог бы найти себе работу фрилансером и работать, не выходя из дома. Но я ведь ничего не умею делать. Вы предложите вступить в какое-нибудь сообщество, например, бездельников, мол, вы друг друга поймете. Но я боюсь любого общения. Боюсь того, что безнадежно отстал от жизни. Боюсь выйти из квартиры: зимой – что замерзну, сломаю ногу и у меня не будет денег на лечение или стану калекой, летом боюсь жары, обгореть, да и просто лень выходить, ехать на маршрутке на пляж, там все будут разглядывать мои бледную ненакачанную фигуру. Да и вода будет зеленой, потом чесаться, возвращаться по жаре назад.

Я не езжу на дачу, ведь там нужно помогать деду с бабкой, они пашут на грядках как тракторы, хоть уже и немолодые, а я не хочу: мне претит эта бессмысленность труда. Зачем упахиваться, если можно все купить в магазине – ту же картошку, помидоры. Тупо.

В общем, не работал и не собираюсь. Пока мне и так хорошо. Дома. Дом затягивает, как трясина. Уж и на улицу выйти страшно. Я для социума выпал. Я оторвался от реальности, разучился действовать и что-то предпринимать в этой жизни. Я перестал уважать себя.
 
Работать, чтобы жить, или жить, чтобы работать? Я живу, не работая. Только разве это жизнь? Словно похоронен в стенах квартиры. Не будет тебя – и никто не заметит. А был ли мальчик?..