Искусство и жизнь. Хармс, пока ещё не найденное

        Расскажу вам одну историю. Так себе историйка, не очень, пустая история, одним словом, и даже поганая. Но не рассказать её тоже вроде как нельзя. Потому что случаются такие истории на каждом шагу и никого ничему не учат. А почему не учат? Да потому что смысла в них нет никакого. Ни на гран. Ни на мизинец. Так что лучше вы меня не слушайте, а пойдите и займитесь каким-нибудь полезным делом. Чтоб себе в карман, и другим в прибыток.

        Так вот.

        Режиссёр Самохвалов снимал бездарные фильмы про милиционеров и бандитов и был счастлив. Писатель Нелюбимов писал гениальные рассказы и его не печатали. Нелюбимов в конце концов выпил для храбрости и напросился на приём к Господу Богу. Тот выслушал писателя, расправил бороду и ответил:

        - Вот умрёшь – и через пятьдесят лет тебя напечатают. Такой закон положил Я для всех гениев.

        Нелюбимов пошёл и утопился. И сейчас, спустя пятьдесят лет, вышла книжка его рассказов. Кроме того, ещё два издательства бьются за право издать рассказы Нелюбимова.

        Понимаете? То есть либо быть счастливым человеком, либо быть гением.

        А по-другому никак, хоть тресни!