Когда поэту хочется прозы

С крыши свисают большие сосульки. Говорят, в Питере их называют "сосули". Я долго смеялся, когда узнал об этом. Ну да ладно.

Итак. Из фабричной трубы валит густой дым. Или пар. Нет, наверное, все-таки дым.

В небе должен висеть месяц, но я его не вижу. Спрятался. В смысле, месяц спрятался, а не я.

Проснулась домашняя живность. Я имею ввиду кастрированного кота и стерилизованную кошечку. У них в возрасте огромная разница, лет семь, не меньше. Однако это им не мешает. Во всех смыслах. Животные такие животные.

На улице мороз. Дома тепло. Хочется писать стихи, но я заставляю себя писать прозу. Ну как заставляю: прозы мне тоже хочется. Я давно не писал нерифмованные тексты.

Знаете, я тут подумал, что современному писателю тяжело. В том плане, что перед тем, как начать писать, ему нужно выбрать инструмент. Я вот больше всего люблю печатать на ноутбуке. А раньше, помню, писал в тетрадях, которых, кстати, было мало. Одна или две, и те наполовину пустые. Потому что дома вдохновение не так часто приходит, а встать посреди улицы и начать что-то записывать в блокнот - лично мне дико неудобно. Зато всегда под рукой смартфон. А в голове рифмы. Поэтому стихов намного больше. А хочется все-таки прозы. Такой, знаете, серьезной и крупной.

Ещё очень трудно писать потому, что до меня уже много чего понаписали. А читателю подавай что-нибудь эдакое. Или издателю. Да всем. Но я не жалуюсь. Мне абсолютно всё равно, сколько человек меня прочитает. Это я теперь точно знаю.

А ведь что-то подобное уже кто-то написал? Опять эта вечная криптомнезия.

Всё. Вдохновение, по ходу, закончилось.