Возвращение каравана - 10

Автобиографическая проза

ЧАСТЬ 10 (ещё ДВЕ страницы)

Из писем ко мне моих друзей
и мои ответы друзьям 
(1982-1996 годы)
               

* * *
Караван верблюдов, караван кораблей... Корабль можно нагрузить гораздо больше, нежели верблюда. Но толстые иронические губы верблюда и его несуразные два горба так симпатичны. А кто не знает о его выносливости!

* * *
Вместе с Алексеем Ш., «малоизвестным, но интересным поэтом из Мариуполя» (как написала о нём «Комсомолка») прискакали на фестиваль верлибра в Москве к шапочному разбору. Обмениваясь книжками с одним поэтом, увидела в его книге фотографию верблюда, поэтому на своей книжке ему написала: «Желаю, чтобы потомки не путали наши верлибры с верблюдами». А сейчас добавлю: но пусть наши верлибры идут караваном к читателю.
               
* * *
Дойдут ли мои "верблюды" до оазиса человеческого сердца? Если да, то будет   оправдан путь, проделанный караваном.

* * *
А кому-то и вовсе не понравятся мои верблюды, как мне не нравится крепость сигарет "Camel".               

* * *
Слоны тоже иногда ходят караваном, держа друг друга за хвосты. И птицы умеют летать караваном.... Мелодия "Песчаная буря" неизвестного мне композитора как бы озвучивает написанные мною когда-то строки: "Верблюжьим караваном сквозь пески тянулась мысль, как я того хотела...".

* * *
Караван цыганок тянется по проходу вагона. Те, у которых ребёнок привязан платком к спине, похожи на верблюдиц.
Шумно занимают места, прежде предлагая погадать. Я отказываюсь, боюсь чего-то... Глаза чёрные, жесты свободные, разговор гортанный...
Наконец расселись. Начинаю приглядываться. Вижу в отдалении цыганку лет сорока: подбородок приподнят, скрещённые  руки  спокойно лежат на коленях. Гордая голова украшена аккуратно уложенными богатыми очень чёрными прямыми  волосами с ровным пробором посередине. Она замечает, что я наблюдаю. Понимая, что меня привлекла её красота, цыганка горделиво поворачивает голову... Как было бы хорошо, если бы я имела смелость подойти к ней, сесть рядом, поговорить... Что не пускает?..

* * *
"...Ко мне на суд, как баржи каравана, столетья поплывут из темноты". Пастернак. Найти бы читателя, который в течение нескольких дней не расставался бы с моим "Караваном" (как я с романом "И финн") и дал бы почитать другому. Разве этого мало?

* * *
Я не ругаю молодёжь. Караван разнопишущих поэтов тянется и тянется ко мне в редакцию и домой. Моя работа с ними (а точнее - приятное времяпровождение) - тоже вид творчества. Особенно, когда приходят умненькие 20-летние: Нафаня, Ратмирчик, Серж, Смуглик, Мироша...
Но бывает и так. Талантливый новенький всё время как бы мешал мне на нашей «Вечерней Среде». Хотелось оттолкнуть его локтем. Причина тут только одна - биологическая несовместимость. Но всё равно даю ему в газете целую литстраницу - "Имя-соло".

* * *
Дочка утверждает, что развитый интеллект и знание философии не помогают  жить, а обременяет. Я парирую: зато мне с самой собой не скучно. Она говорит, что и ей с собой не скучно. Значит, умеет довольствоваться малым... Ко мне же караваном идут необходимые книги. Вчера купила А.Лосева "Диалектика мифа"... Читать тебе, матушка, не перечитать!          

* * *
В караване моих профессий: электросварщица контактной сварки, швея, заведующая сельским клубом в белорусской глухомани, кассирша, почтальон, лаборантка в НИИ, машинистка в машбюро редакционно-издательского отдела НИИ гидрометслужбы, народный заседатель в суде (не совсем профессия) и, наконец, - секретарь-референт в газете. Но мне больше всего запомнились служба почтальона и работа в Физико-химическом НИИ.            

* * *
Милостивая сударыня! Я стараюсь прибавить к Вашему каравану несколько верблюдов и нагрузить их чем-нибудь редким. А Вам трудно настрочить маленькую речь в мою сторону! Вы неизящно намекаете, что завтра Прощённое воскресенье. Говорили ли Вы вчера тост в защиту птичек, которые бывают почтовыми? Если да, то я Вас прощаю. Если нет - тоже. Но посмотрите учебник риторики, стихосложения, прозоведения с поправками на необыкновенность и - в путь (к листу бумаги и конверту)! Помните, Ваш современник не дремлет. И Вы не спите, а то - замёрзнете.

* * *
«Автобус идёт не к людям, автобус идёт к остановке», - написал Арво Метс. И мой караван тоже идёт к остановке, к оазису, но где хотелось бы найти читателей, которые возьмутся пасти моих верблюдов.

* * *
Конечно, хорошо один поэт придумал: проник к читателю через клозет. Книжку издали те, кто в клозете читал его стихи. У каждого свой путь. Кто через диван, кто через коньячок, а кто и гласом вопиющего в пустыне, но - с верблюдами!

* * *
Записывала на плёнку по просьбе Валерия Прокошина свои «напевы» под гитару. Получилось 20 песенок на свои стихи и 10 на чужие. Остался пустой хвостик плёнки и я записала «бурные продолжительные аплодисменты». Стибрила их у знаменитого  барда с пластинки :о)
Самая лучшая из моих песен - РОССИЙСКИЙ БЛЮЗ на стихи Валеры. 
               
* * *
Неплохо пишущая стихи девочка и плохо пишущая стихи женщина на мой вопрос заявляют: «Знаете, я не люблю поэзию и ничего чужого не читаю». Что ж вы, мои драгоценные, тогда протискиваетесь в литературу?!
               
* * *
Интересно разбирать домашнюю библиотеку. Вдруг обнаруживаю надпись на подаренной мне книге: «Кинь меня в море звёздное!» У кого списал?
               
* * *
Одного нашего автора напугала до смерти тем, что предложила сфотографироваться для редакционного альбома, который я решила оставить после себя, когда уйду на пенсию.  Он заволновался, боясь, что я употреблю его физиономию с непотребной целью, и страшно беспокоился, с кем рядом в альбоме я его наклею?! А человек вполне интеллигентный!
               
* * *
Получая свой рентгеновский снимок позвоночника, слышу от медсестры: «Я должна Вас огорчить, в нашем понимании Вы здоровы». Медики всегда отличались юмором.
Другой врач на ультразвуке, глядя на мою поджелудочную железу, говорит:
"Та-а-ак, вижу - не злоупотребляете". И посоветовал для тонуса шампанское. Не знает, что, я, как и Э., - борец с этой гадостью.
               
* * *
Сочинила в подарок четырёхлетнему внуку мелодию на стихи Александра Леонидовича Чижевского. Аркадий почему-то просит её включить только тогда, когда качаю его на качелях, подвешенных в дверях прихожей. Непредсказуемы ассоциации у ребёнка... Песенка начинается со слов «Легкомысленно море играло...».
               
* * *
Как в Японии обращаются к человеку? Не сэр же? По телефону иногда отвечаю по-японски: «моси-моси».  Реакция у звонящих разная. Те, кто без юмора, замирают на несколько секунд, прежде чем приобретают дар речи. Правильно реагирует только мгновенно соображающая Э.

* * *
Объяснение названия моей книги «Маков цвет»: маки - это красиво, когда видишь цветы; и маки нельзя любить, когда думаешь о маковой соломке, о наркоманах. И еще - маков цвет - это нежный девичий румянец. Я пыталась вернуть почти забытое восприятие красоты этого цветка.

* * *
«Писать стихи, никому их не показывая, безнравственно», - сказала известная  поэтесса. Я с этим соглашаюсь. Иначе получается литературный онанизм...