Вопрошающий

Валерий Котеденец

ВОПРОШАЮЩИЙ

Рассказ
 

Этого худого человека с неопрятной бородкой и пронзительными, словно бы прожигающими насквозь глазами, одетого в нелепый балахон с длинными рукавами и волочащимися по земле полами, видели в городе многие. Он появляется в самых разных местах, как странное, не от мира сего виденье, садится где-нибудь во дворе на скамью или прямо на землю и пристально разглядывает людей, будто выискивает среди них кого-то. Иногда он сидит так до самого вечера, не шелохнувшись. А порой вдруг вскакивает, настигает прохожего и, впиваясь в него пугающим взглядом, задаёт один и тот же вопрос.

- Узнаёшь ли ты меня, сын мой? - спрашивает он грязного и убогого старика, бредущего по тротуару с сумкой, в которой позвякивают пустые бутылки. Его ничуть не смущает, что старик этот сам годится ему в отцы.

- Как же, конечно узнаю, - шамкает старик беззубым ртом. - Ты на прошлой неделе занимал у меня рубль. Небось, отдать хочешь? Совесть замучила?

- Ты ошибся, сын мой, - отвечает человек с бородкой, отводя мгновенно тускнеющие, обречённые глаза. - Я не тот. Совсем не тот.

И тут же отходит прочь, возвращаясь на своё место.

- Узнаёшь ли ты меня, дочь моя? - вопрошает он развязного вида девицу, выходящую из автомобиля с затемнёнными стёклами, который взвизгивает тормозами у подъезда и тотчас же исчезает из поля зрения, оставив за собой голубое вонючее облачко.

- Отстань! - брезгливо морщится девица, захлопывая перед носом его громыхающую подъездную дверь.

- А ты узнаешь меня, милый отрок? - окликает он с надеждой мальчишку, запихивающего в мусорный бак ошалелого котёнка.

- А тебе чего надо, дядя? - презрительно кривится тот. - Сейчас вот позову папку, он тебе накостыляет по шее!

И вопрошающий опять отступает прочь, опустив долу полные печали глаза.

Через какoe-тo время он перебирается в другой двор. Но не получив и там утвердительного ответа, выходит на улицу и потерянно влачится в неизвестность, изредка предпринимая попытки остановить кого-нибудь из торопливых, злых от жизни прохожих. Одни отворачивают лица и равнодушно следуют своей дорогой, другие шарахаются, как от чумного, третьи говорят гадости или грозятся побоями.

В конце концов всё разрешается одним и тем же финалом. Рядом тормозит вызванная кем-то машина «скорой помощи». Дюжие санитары скручивают ему за спиной безответные руки. И машина увозит его в городскую психиатрическую больницу, где он находится на постоянном излечении.

- Нашёлся, бродяга! - радостно встречает беглеца старшая сестра Надежда Капитоновна. - Я же говорила, что никуда он не денется. И как только этот стервец ухитряется сбегать каждый день? Кругом замки, решётки. Не сквозь стены же он проходит?!.

Больному всаживают удвоенную порцию болезненных уколов и водворяют в изолятор.

Он сидит на холодном полу, вперив во тьму пустые очи, и до самого рассвета бормочет про себя:

«Они не узнали меня! Они опять не узнали меня!..»

И по впалым щекам его текут невидимые слёзы.