Боль моя

       Не вымирали так деревни
       В войну, в холеру и в чуму,
       Как вымирают в наше время
       И все ведь знают — почему.

       Перекосились стены, крыши,
       В пустых глазницах каждый дом.
       Мой крик, мой вопль никто не слышит.
       Мне горло разрывает ком.

       Иду я улицей заросшей,
       Ольха, берёзки, ивняки.
       И кажется свинцовой ношей
       Пакет гостинцев городских.

       Но я ещё надеюсь, верю,
       Хоть сердце стиснуто в комок,
       Что скрипнут, отворяясь двери
       И здравствуй, скажут мне, сынок.

       Но только говорят могилы,
       Рядам , чьим новым, нет числа,
       Что здесь в деревне моей милой
       Сюда вся жизнь перенеслась.

       И с болью в сердце, озираясь,
       Я не могу простить себе,
       Что мать одна здесь умирала
       В полуразрушенной избе.

       Прости меня, прости же мама,
       Я осознал лишь в этот день,
       Что не приходят телеграммы
        Из наших мёртвых деревень.
           апрель 1974 г.