Кот и киоск

Возле нашего дома расположился газетный киоск. Его видно из окна моей квартиры, хоть он и теряется среди старых, разросшихся деревьев. Я много лет знаком с его практически бессменными работницами - их двое. И с неизменным другом и настоящим помощником одной из них - котом по имени Мурзик. Они вдвоем и сейчас шествуют на работу по аллее, по только что выпавшему, мягкому, рыхлому снегу, разукрасившему всё вокруг - и дома, и балконы, и ограды, и деревья, и кустарники, и гаражи, и всё тот же газетный ларёк - причудливыми белыми кружевами. Я знаю, что сейчас Мурзик улыбается своей почти постоянной доброй и открытой, широкой улыбкой - совсем, как человек. Из окна, конечно, этой улыбки не видно. Но он улыбается ею всегда, идя вместе со своей хозяйкой на работу.

Теперь они вдвоём заступают на целую рабочую неделю. Он всякий раз увязывается за ней, не желая оставаться дома. И всякий раз потом на протяжении рабочей недели живёт в киоске, где она ему и подстилку кладёт и картонный ящик с песком (сами понимаете, для чего) устанавливает. Правда, всё это нужно бывает в конце недели убрать, чтобы не увидела сменщица, которая обо всём, связанным с пребыванием здесь Мурзика, безусловно, знает и вообще-то относится достаточно спокойно и даже слегка подсмеивается. Тем не менее, порядок есть порядок.

Стало быть, кот, по ночам охраняющий газетный киоск. Это что-то новое.

Интересно, что чувствует в этом маленьком царстве газет, журналов, календарей, книг, открыток, марок, значков, канцелярских принадлежностей? Какие сны посещают его здесь в ночное время?