Психиатрия

Не в первый раз оказывшись в психиатрической больнице(опустим подробности. Я здоров. Относительно) я вдруг задумался о людях и то, что их окружает. Безпричинно. Будто  удар по голове, с которым пришло  чувство чего-то   рассыпавшегося внутри. Стало свободнее. И легче.
******
Врач. Серьезные разговоры с коллегами. Четкие ответы пациентам. Не врач. Девушка. Наверняка, только окончившая академию. Она, как маленькая девочка, вприпрыжку пробежала из одного конца коридора до своего кабинета.
- Врачи называются! - напротив меня сидела строгая на вид бабушка. Но ее голос не показывал злость или презрение. В нем было что-то на подобие негодование и смеха. - Как ребенок. Детство в попе заиграло.
- Это даже мило. - Рот сам искривился в улыбке, показав зубы. Не люблю улыбаться.
Мило? Да. В одном ее действие  -  вся  невинность. Возможно, дева, уставшая от работы, переживаюшая личные проблемы, но такая живая, настоящая. Самая настоящая в этой больнице.

Женщина, у которой плохо получилось выговорить свою фамилию, уверенно ходит по коридору, не зная куда ей идти. Грубость  работающего в регистратуре на ее просьбу.

Что врачи, долго проработавшие здесь, чувствуют к людям? Не к постоянным больным, а лишь к приходящим?

В голосе одного из врачей слышится усталость. Усталость от больных. Всех одинаково глупых.
У другого - забота с примесью того же ощущения "глупости" людей. Она пытается помочь всем с их вопросами, но куда-то спешит. Отвечает на ходу, разворачиваясь всем телом. Говор ее, будто объясняет что-то простое маленьким детям