Письмо из прошлого

Это было со мной, как в кино:
Среди старых тетрадей и книг
Я случайно увидел письмо,
Что печальную повесть хранит.

Это письмо беру я в руки,
И сердце мечется в груди,
И снова всплыла боль разлуки,
И снова голос твой: «Уйди!»

И я ушел, и я уехал,
Тебя забыть тогда сумел.
В вине нашел себе утеху,
Катиться вниз - был мой удел.

И вот, в самый разгар веселья,
Я получил твое письмо.
Враз как рукой сняло похмелье.
Какую весть несет оно?

Прочесть письмо я испугался.
И бросил все, и снова в путь.
В песках бродил, в горах скитался,
От дум пытался отдохнуть.

И вечным спутником скитаний
Твое письмо всегда со мной.
Я жил тогда, словно в тумане,
Тихо грустил, словно немой.

Прошли года, затихли раны,
Спокойным стал у сердца ритм.
Письмо, затертое в кармане,
Секрет свой до этих пор хранит.

И хоть заныли сердца раны
Письмо открыть я не решился,
Была из дома телеграмма –
Друг детства на тебе женился.
                1979г.