Эпоха смертна

Чей образ ты рисуешь на стекле,
Дрожащим пальцем иней согревая?
Одна, с потекшей тушью на скуле,
Сидишь в хвосте последнего трамвая.

О чём молчат глаза твои, ответь.
В кристаллах слёз немые сгустки речи.
На дне зрачков застыла  круговерть
Бессмысленности жизни человечей.

Исчезнет всё. Исчезнет каждый миг,
Который нежно в памяти хранила.
Но стрелок часовых гремящий тик
Не столько наша слабость, сколько сила.

Эпоха смертна. Время сочтено.
Здесь всё однажды станет по-другому,
Когда в заиндевелое окно
Увидишь пустоту родного дома,

Руины и столбы бетонных свай,
Безжизненные русские просторы.
Что дальше? Ночь. Окраина. Трамвай.
Железная дорога, по которой

Идут мальчишка с девочкой чудной,
Держась за руки (праведная милость),
И крутится под ними шар земной,
Как будто ничего не изменилось.


Рецензии