Шкаф

С утра до вечера
Я встречаю гостей
Каждого
Оглядев мимоходом
Я веду прямиком к шкафу
Открывая дверцы
Я обычно уже знаю
Какой наряд
Из висящих в шкафу
Подойдет гостю
Некоторые проворные гости
Пытаются выхватить из шкафа
Понравившийся им
Наряд
Я бью их по рукам
Нравоучительно
Без злобы
Хозяину виднее
Что будет гостю
Впору
Иные отказываются
Облачаться
В предложенные мной
Одежды
Сетуют
Что рубаха мала
Штаны изношены
Кепка жмет
Ботинки сваливаются
Но я умело
Помещаю
Каждого гостя
Внутрь подходящих ему
Одежд
Они ведь впору гостю, я это вижу
Просто гость глуп
И не воспитан.

Когда-то, в юности
Я ездил в кругосветное
Путешествие
Из путешествия я привез много
Много костюмов
Разных
На любой вкус
Наглухо застегнутые пиджаки
Распутные юбки
Арестантские робы
Крылья
На резинке
Арлекин и Пьеро
Отдельно
В сторонке
Висят костюмы
Моих покойных родителей
Изредка я достаю их
Даю примерить гостям
Некоторые плоскогрудые девы
Цвета пшеницы
С губами надменными
Становятся так похожи
На мою покойную мать
Облачившись в ее одежды
Что я в страхе
Гоню их прочь.
Особо строптивых гостей
Тех, что наотрез
Отказываются
Поместить себя внутрь
Предложенного им наряда
Я выкидываю
В окошко.

Как-то раз
Один случайный знакомый
Пригласил меня
В гости.
Впустив, хозяин повел меня
Прямиком
К своему шкафу
Внутри висело множество
Костюмов шута
Шелковых
Бесстыдных
Одинаковых.
Я категорически отказался
Втискиваться
В один из них.
Ну ты и говно! –
Воскликнул мой знакомый
В сердцах
И смыл меня
В унитаз.

Вернувшись домой
Я открыл шкаф
Чтобы достать полотенце
На внутренней стороне дверцы
Я обнаружил
Зеркало.
Весь вечер я смотрелся
В него
Прикладывая к себе
Костюмы из своего шкафа
Один за другим.
Ни один
Не подходил
Мне
Иные были малы
Другие грязны
Третьи были женские
Перебрав все
Я взвыл
И сжег шкаф
Со всем содержимым.

Теперь я сижу
Взаперти
Голый
Никуда не выхожу
Никого не впускаю.
Понятия не имею
Что делать с гостем
Без костюма.
Разве что сразу
В окошко.