67. Три взгляда на отопительный

Кондуктор монотонно объявила остановку:
- Следующая – отопительный.

Пассажир в сером пальто с каракулевым воротником и в шляпе  ее поправил:
- Не отопительный. Ну какой же он отопительный? Он  ничего не отапливает. Это завод отопительного оборудования.

- Длинно слишком. Долго и неудобно говорить, – оправдывалась кондуктор.
- Зато правильно и по форме  и по сути.

Такой вот   пассажир попался. Наверное, сам с этого завода.
Кондуктор улыбнулась и дикторским голосом, красиво, с интонациями и выражением, медленно произнесла:


-  Следующая остановка – завод отопительного оборудования.

Стоящий возле окна  мужчина с огромной сумкой  вдруг резко повернулся:
- Чего-чего? Завод  как там? Что у завода такое название? Я и не знал, езжу да езжу…  Все отопительный да отопительный.  Не вдумывался никогда. Хм.


- Да че вы мучаетесь с этим заводом? – это уже  включился парень в куртке, знавшей лучшие времена.

- Отопительный… Оборудование… Еще чего?!   Кондуктор, я там работаю! Правда, нам ни фига не платят уже года с два.  Знаете, как мы его называем? Отопиловка! Просто. Коротко. И понятно. И мы тебя, кондуктор, поймем и не осудим, если ты будешь объявлять : «Отопиловка!»

Он подмигнул с легкой улыбкой и снова к окну.

Язык отражает жизнь или наоборот?

1998 г.