Она была Боброй

Она была... Почему была? Она есть. Другая, не такая, как все. Неправильная, сумасшедшая, живая. Если смеётся, то до слёз. И подушка ей колючая, и одеяло кусачее. Если заснула - стреляйте все орудия разом! Она будет видеть сны. А там, в её снах, ромашки. И какие-нибудь чебурашки, а быть может и я.
Она любила меня, как друга, брата, мужчину. И была моей... Боброй она была! Просто Боброй! Вечно жующей, вечно шмыргающей. И ни одна каска, ни один щит не спасёт от праведного её гнева, который не такой уж и праведный.
Она забыла меня на пятый день.
Я забыл её сразу.
Вот так мы врали  друг другу.
Она - единственная, кто меня видел.
Я не единственный, кто смотрел на неё.
Но мы же не были связаны. Рванули. С кровью.
Она мне не верила - это было величайшим открытием.
Я ей верил.
Она не ждала меня.
Я пришёл и молчал.
Как будто хотели сказать.
Но сказать было нечего.
Мы даже не расстались.
Мы никогда не были близко.
Она писала о чем-то, кому-то.
Я писал не о ней.
Но она была единственная, кто меня видел.
И я любил её. У меня ведь не было выбора.