Голубое окно Коломбины

В жизни Женечки всегда всё складывалось гладко. Она родилась в благополучной семье, при этом была поздним ребёнком. Две её сестры, Мария и Вера, старше неё чуть больше, чем на двадцать лет. Женечку постоянно баловали и опекали. Иногда она уставала от этого. Но, похоже, своё право на самостоятельность придётся охранять и сейчас. Окончив консерваторию, Женечка устроилась в городской оперный театр. Её сестра Вера работает там завлитчастью. Хотя сёстры живут дружно. Женечка давно знает театр изнутри, и её уже ждут там заранее.
Дебютная роль Женечки – Коломбина. Странно звучит, она похожа на кого угодно, но не на Коломбину. Женечка красива, но это не яркая, полнокровная красота, которую видно отовсюду. Скорее – прозрачная, ускользающая, нежная. Женечка не подходит близко к людям и не глядит прямо в глаза, опускает лицо, словно боится, что её красоты убавится от нескромного взгляда. Коломбина Женечки – особенная. Это героиня «Балаганчика» Блока. Женечка играет в прогрессивном театре, здесь играют постановки по мотивам поэзии Серебряного века. Сейчас о Серебряном веке стали больше говорить. У Женечкиных родителей есть прекрасная библиотека. В пятом классе Женечка читала поэтов Серебряного века, любила Блока. Но ей не с кем было поделиться впечатлениями. Ещё тогда Блока не читали ни одноклассники Женечки, ни даже учителя. Блоковская Коломбина не похожа на традиционную маску и до странности похожа на Женечку. Длинная коса, белое платье, холодность и отстранённость мраморной статуи. Абсурд: как Коломбина может быть мраморной статуей, когда марионетка должна быстро двигаться? Скорее всего, Блок угадал, что его творчество выйдет на свет к тому времени, когда Женечка сможет сыграть Коломбину, и написал героиню комедии масок похожей на неё. Нет, не надо себе льстить, Блоку было с кого писать Коломбину…
***
Я – Дева Света, мраморная нимфа.
Не нужно знать, кем в жизни я была.
В твоих мечтах я появляюсь тихо.
Я лжива, но при этом я бела.
 
Я не одна из всех реальных женщин,
Я результат художественной лжи.
Влюбиться в роль на сцене – это легче,
Чем полюбить естественную жизнь.
 
Пройду я мимо мистиков надменных,
Они вослед мне кинут взгляд косой,
Но всё равно я восхожу на сцену,
Сметая конфетти моей косой.
 
Я вмешиваюсь в бальный танец масок.
Моя коса сплетённая – как жгут.
Танцоров чёрных, голубых и красных
Мои глаза холодным ветром жгут.
 
Поэт, тебе казалось, что я мрамор,
А я всего лишь крашеный картон.
Твоя мечта лежит на сердце раной,
И песня превратилась в тяжкий стон.
 
На небе, деревянном и высоком,
Приклеиваю звёзды из фольги,
И клюквенная рана брызжет соком.
Я – только кукла. Боже, помоги.
***
Женечка произвела блестящее впечатление в роли символистской Коломбины. Следующей ролью стала Лолита в одноимённой оперетте. Ещё не было в ходу слово «мюзикл». Действие оперетты происходило в России, с героиней примерно того же года рождения, что и Женечка. Для новой роли  Женечке пришлось отрезать косу. Современная героиня не может носить старомодную причёску, как в театре восемнадцатого века.
- Мне жалко твою красивую косу, - честно призналась Вера.
- Верочка, что делать, этого требует актёрское ремесло, - объяснила Женечка. – Я должна играть типичную современную девочку.
- Я получила письмо от Маши из ГДР. Она обещает прислать тебе джинсы.
- Ой, здорово! Как я рада! Верочка, спасибо, что сказала! теперь у меня будут джинсы из Англии, Бразилии и ГДР!
- Женя, я, наверное, мало разбираюсь в моде. Объясни: чем всё-таки отличаются те, другие и третьи джинсы?
- Ну, как же? На них разные лейблы! И, вообще, если приглядеться к модным журналам, в фасонах есть разница!
Мария и её муж - переводчики. Они часто живут за границей вместе с сыном-подростком. Благодаря этому Женечка тоже ездила в страны, где они работали. Там она гуляла по улицам одна и отправляла Марии сообщения на пейджер. Женечке нравилось за рубежом. Только было немного скучно, потому что рядом нет подружек, с которыми можно поговорить. Она общалась только с семьёй сестры. Женечкины знакомые девочки почему-то не ездили за границу.
***
Когда девочке исполнилось четырнадцать, её родители развелись. Папа выехал из квартиры. Теперь девочка и мама жили в комнате вдвоём. Соседи по коммуналке шептались о случившемся, вздрагивали, когда мама или девочка выходили  в коридор. Папа встретился с девочкой после школы и предложил пойти к нему в гости на новый адрес, познакомиться с его второй женой. Девочка возмутилась и ответила отказом. Папа не оставлял надежды сблизиться с дочкой, просил не отталкивать его. Наконец девочка сдалась и согласилась пойти с ним. Про себя она думала, что только посмотрит на новую квартиру папы и его неприятную жену.
Папа открыл перед девочкой дверь своей комнаты.
- Здравствуй, меня зовут Лолита! – поздоровалась мачеха. – Я давно мечтала с тобой познакомиться.
Девочка шагнула через порог и забыла, что собиралась уйти. Вообще забыла обо всём на свете – что у неё есть родная квартира, школа, двор… Перед ней стояла стройная девушка, абсолютно красивая и совершенно молодая. Красота Лолиты озаряла комнату, девочку и папу. Где-то во время чая девочка поняла, почему папа влюбился в Лолиту. Сердце девочки тоже оказалось в любовном плену. Девочка с трудом ушла из папиного дома, но решила, что придёт сюда ещё.
Лолите только исполнилось восемнадцать лет. Папины новые соседи с придыханием шептали, что её отец – офицер. Это, наверное, значительная профессия, догадывалась девочка. В их районе самой высокой должностью считалась должность директора завода. Лолита влюбилась в папу девочки, но родителей Лолиты не устраивал зять примерно их возраста. Тогда Лолита ушла из роскошной квартиры за любимым и вышла за него замуж. Девочка  быстро подружилась с мачехой. Со стороны их принимали за сестёр. Девочка восхищалась Лолитой за умение превращать каждый день в праздник. Лолита разговаривала о красивом, украшала всё вокруг себя. Они с папой жили в такой же комнате, как и раньше с мамой девочки. Лолита успевала и приготовить обед, и прибраться, всё это делалось как-то незаметно. Все женщины, живущие в коммуналках, словно специально подчёркивали свою замотанность и подавленность. Лолита училась в консерватории. Девочка бывала там вместе с ней. Это давало массу впечатлений. Руки Лолиты лебедиными крыльями взлетали над клавишами фортепиано. Музыка, казалось, звучала уже тогда, когда пальцы пианистки только касались клавиш. После консерватории Лолита и  девочка успевали погулять. Лолита рассказывала о жизни в красивой квартире родителей.
- Какая ты счастливая! – восхищалась девочка. – Если бы я оказалась на твоём месте!
- Золотая клетка не приносит счастья, - улыбалась  Лолита. – Я счастлива только теперь, рядом с тем, кого люблю.
Девочка часто приходила в папину квартиру после школы. Она не всегда видела папу. Лолита отправлялась куда-нибудь с ней. Ни один вечер не походил на другой.
Лолита стала петь в оперном театре. Девочка видела её в роли Марины Мнишек.
 
Смотрю на вас из глубины веков,
Старинна, но красива неизменно.
Мне недоступна робкая любовь,
Мне нужно только ваше поклоненье.
 
Не надо восхищаться красотой
Лица, фигуры, голоса и стати.
Любовные признанья – звук пустой,
Я не хочу жизнь на любовь истратить.
 
Моё желанье – это царский трон,
Быть государыней мечтает панна.
Пусть мне судьба – летать среди ворон,
О власти я мечтаю беспрестанно.
 
Но скоро царствию придёт конец,
Недолго королевой будет панна.
Мои чертоги – кукольный дворец,
А я – марионетка Марианна.
 
Папа девочки становился ревнивым. Когда Лолита задерживалась на репетициях или ходила в гости к актёрам, папа раздражался, пытался выяснить, где его молодая жена. Лолита наконец попросила девочку: «Если я пойду куда-нибудь, давай я буду говорить, что пошла с тобой. Папа выдумывает непонятно что, уже боюсь его расстраивать.  Девочка согласилась. Претензии папы казались ей глупыми. Но потом стало ясно, что папина ревность возникла не на пустом месте. Девочка в ужасе поняла, что Лолита воспользовалась ею для обмана. Может быть, Лолита лгала всегда?
Нет, Лолиту нельзя было обвинить в этом. Она не лгала, говоря о любви к мужчине. Возможно,  Лолита принимала за любовь к нему любовь только к мечте о любви. Папа девочки вошёл в её жизнь ясной зарёй. Мечта нашла материальное воплощение. Лолита с восторгом приняла счастье, выпавшее ей. Её родители возмущались поведением дочери. Любовь к мужчине стала для Лолиты ещё дороже, потому что была запретной. Но теперь прежняя мечта уступила место другой. Лолита видела себя актрисой.
Она развелась с папой девочки и ушла от него, скорее всего,  не к родителям. Сразу надо сказать, что у девочки больше ни с кем из семьи не повторилось праздника, который был с Лолитой. Папа девочки спился.
***
Женечка сидела в кабинете Веры и жаловалась на свою ситуацию с работой. Её заняли на роль Лолиты, думая, что Женечка создаст образ легкомысленной девочки, вступившей в неравный брак. Но почему-то не удалось добиться такого эффекта. Женечка – девушка хорошего роста (вот её старшие сёстры как раз невысокие). У Женечки застывшее меланхоличное выражение лица, стеклянные глаза, холодноватая игра. Все девичьи роли она играла так, словно репетировала какую-то будущую крупную роль, которую сыграет, став взрослой. Сейчас, когда она играла в паре со взрослыми актёрами, разница между ними не бросалась в глаза. О Женечке говорили, что она будет выглядеть молодой и красивой в сорок лет, если сохранит теперешнюю внешность.
Вера кивала в ответ на слова сестры. Ей сейчас тоже приходилось нелегко. Сын Веры учится в первом классе и плохо усваивает школьные предметы. Верин муж кричал на сына. Вера старалась останавливать ругательства, учила уроки вместе с сыном. Но сложно успеть всё, когда она и на работе выполняет обязанности за себя и за директора, который уже давно ничего не делает…
-  Женечка, успокойся. Тебе надо отдыхать, слушать музыку.
- И то правда. Послушаю группу «Секрет».
- Я сама, когда хочу расслабиться, слушаю «Самоцветов».
- Вер, я удивляюсь, что кто-то их ещё помнит. По-моему, их время уже кончилось.
- Тебе кажется, что я тоже из каменного века?
- Нет, Верочка, ты что? Прости, я уже не знаю, что болтаю!
Женечка любила слушать песни «Секрета». Хотя считается, что воспитанной девочке неприлично слушать музыкальные группы. Но Женечку всё равно завораживали гитарные мелодии. Учась в консерватории, она приходила в гости к подружкам из общежития. Там они слушали магнитофон. В общежитии на стол подавали диковинную еду – овсянку на воде, жареные огурцы, колбасу с молоком. Женечка с аппетитом ела эти блюда вместе с девочками. Дома не готовили таких вкусностей.  Женечка, оставаясь одна, пробовала приготовить то же самое, но у неё получилось невкусно. То ли она неправильно соединила продукты, то ли просто лучше есть компанией.
Женечка, отрезав косу, уже не могла играть Коломбину Блока. Тогда она решила по-новому трактовать образ. Точнее, сыграть традиционную  Коломбину – без косы, в ярком костюме, весёлую и разбитную. Эта работа оказалась сложнее предыдущих. Репетируя, Женечка осунулась, стала выглядеть болезненной. Но, чем меньше оставалось сил в реальной Женечке, тем натуральнее выглядела  Коломбина.
В реальности Женечка не повторила бы судьбу Лолиты. О ней часто говорили, что она мудра не по годам. Но, когда Женечка видела взрослых мужчин, она понимала, что у них есть мудрость, но нет красоты и силы. Если выбирать между мудростью и силой, Женечка выберет силу. Она всё чаще представляла себе образ, пока ещё нечёткий, но мужской и молодой. Особенно ясно она представляла себе руки мужчины. В мечтах он брал на руки Женечку. Лица она не видела, потому что её голова склонялась к нему на плечо. Парень стремительно уносил Женечку куда-то, возможно, они взмывали в небо. Главное, что его сильные руки перемещали её из прежней жизни в другую.
***
Я в новой маске каждый выход,
Я примеряю разный цвет.
В игре не надо делать вывод,
Здесь логики разумной нет.
 
Сначала я – греховный демон,
Потом – воздушный идеал,
Потом я – твой кумир надменный,
Потом – весёлый маргинал.
 
Пусть престарелые актрисы
Очистят предо мною путь
И уберутся за кулисы –
Сегодня мой черёд блеснуть.
 
Там, где колдунья Коломбина,
Вмиг заклубится карнавал.
Я весела, сильна, любима,
Мой танец всех околдовал.
***
Женечка смотрела в окно своей комнаты. Комната в голубой гамме, и окно тоже голубое. Из магнитофона лилась песня:
 
- Алиса не любит гостей,
Алиса одна вечерами,
Алиса сидит на тахте
С коробкой конфет и мечтами.

 
Эта песня написана совсем про Женечку. Тогда, в передперестроечное время, даже замкнутые от природы люди не могли остаться в одиночестве. В моду вошли рок-концерты, где собиралась своя культурная среда. Женечка везде оказывалась в обществе. Она говорила: «У меня все подруги – красивые». Но на самом деле у неё не было ни одной красивой подруги. Женечка не встретила никого равного себе. Да и ей всегда было трудно первой подойти и завязать знакомство. Она стояла в стороне из-за нерешительности, а люди думали, что из-за высокомерия. Правда, играя Коломбину, Женечка приобрела развязность, насмешливость. Вера с тревогой приглядывалась к младшей сестре. Роль слишком изменила Женечку. Лицо Женечки выглядело истощённым, глаза лихорадочно блестели. Для сцены это казалось привлекательным, но в обычной жизни Женечка не отличалась от людей, перенёсших тяжёлую болезнь.
Семья поехала на дачу. Воздух должен был исправить состояние Женечки. Но сейчас у Женечки появился новый повод для волнения. Она мечтала сыграть Офелию. Женечка заранее проживала роль в себе. Гуляя по даче, она всё чаще стала уходить к реке. Женечка забывала обо всём, стоя неподвижно и глядя в воду, как в столбняке. Вода отражалась в её глазах, таких же нежных и не имеющих цвета. Женечка плела венки на берегу, мечтала броситься в воду и оказаться там же, где Офелия. Её не волновало, что это закончилось бы гибелью. Зато роль Офелии стала бы достоверной. Все восхищались бы мастерством актрисы, когда вода сомкнулась бы над ней, как закрытый занавес. Единственное, что мешало Женечке сыграть Офелию – отсутствие любимого, который сделал бы ей так же больно, как Гамлет Офелии. Не произошло конфликта с любимым, поэтому не могло произойти гибели Офелии. Роль не могла быть сыграна.
***
Женечка ехала в Москву в компании однокурсницы и её мужа. Ребята поженились недавно и отправились в свадебную поездку. Женечка объяснила, почему ей кстати ехать в Москву.
- Вы помните фильм «От сессии до сессии»? – начала Женечка.
- Конечно, мы сидели на поцелуйных местах, - улыбнулась её подруга Настя.
«От сессии до сессии» – симпатичный фильм про студентов нового времени, которые играют в джазе, хорошо учатся и при этом успевают влюбляться.
- Та же съёмочная группа работает над фильмом «Шаг вперёд». Объявили кинопробы на главную роль молодой девушки. Я решила рискнуть!
В поезде Женечка и её друзья обсуждали, как они проведут время. Женечка наслаждалась краткой свободой. Она счастлива в своей семье, но иногда хочется побыть заброшенным ребёнком. Даже на работе её опекает старшая сестра.
- Женя, но как можно быть уверенной, что в этот фильм выберут тебя? – сомневался муж Насти.
- Женечка самая талантливая, её не могут не заметить! – вмешивалась Настя.
- Не надо упускать шанс! – воскликнула Женечка. – Я верю, что «Шаг вперёд» принесёт мне удачу! Наталья Негода примерно моего возраста, а она уже снимается в кино!
- Наталья Негода играет очень смелые роли, - заметил муж Насти.
- Да мне ведь не надо смелые роли, я просто хочу поиграть в фильме про любовь! Ты прямо как мой папа: «Сейчас аморальный кинематограф, куда мы катимся…»
- Женечка не слушай его, у тебя всё получится! – кивнула Настя.
Дома Женечка сказала, что едет с друзьями в село Настиного мужа. Вера хотела отправить в село и своего сына, но Женечка запротестовала: «Нет, никакого детского сада!»
Компания остановилась в московской гостинице. Гуляя по Москве, разговаривали о планах на будущее.
- Вы бы хотели, чтобы у вас родился мальчик или девочка? – спросила Женечка.
- Не знаю, - задумалась Настя.
- У нас будет много детей! – уверенно ответил её муж.
- А я бы хотела мальчика, – призналась Женечка.
- А почему не девочку? – заинтересовалась Настя.
- Настя, у нас в семье и так три девочки! По-моему, это перебор! У нас дома всегда говорили про платья, про цветы, про бантики… Мне уже хочется пожить в мужском мире!
Они пошли на кинопробы втроём. Девушки, стоящие в очереди, успели перезнакомиться. Когда наконец подошла очередь Женечки, она вошла в кабинет и замерла в восторге. Среди людей, сидящих за столами, она узнала актёров из фильма «От сессии до сессии».
Женечка спела партию Марины Мнишек. Её голос понравился, но один из актёров, игравший в фильме студента, предложил ей спеть что-нибудь современное. Женечка выбрала песню «Алиса».
Когда она вышла в коридор, за ней выскользнул тот, кто просил исполнить современную песню.
- Женя, вы прекрасно выглядели на пробах! – похвалил он Женечку. – Вы обязательно войдёте в число финалисток. И я хочу пригласить вас сегодня в семь часов в ресторан «Октябрь». Мы с коллегами соберёмся после рабочего дня.
- Спасибо, мне очень приятно! – обрадовалась Женечка и показала на своих друзей: - Со мной ещё пойдут парень и девушка, хорошо?
- Отлично, берите их с собой.
Женечка с восторгом рассказывала, как прошли пробы.
- Ну, да, это кино про современную жизнь, поэтому им надо послушать что-то популярное, - согласилась Настя. – Мой папа говорит у себя на работе: «Я – молодой и прогрессивный», а когда со мной дома:  «Я прожил жизнь, у меня есть моральные устои».
Настя с восхищением смотрела на всё, что делала Женечка. Странно, обе девочки учились в консерватории, читали одинаковые книги, знали языки, рисовали. Даже выглядели стандартно. Но почему-то Женечка светилась красотой и шармом, все её слова и поступки подчёркивали красоту. Её способности лишь дополняли волшебный образ совершенной девочки. Настя казалась заурядной. Если  у неё что-то получалось талантливо, она возлагала это на алтарь Женечки. Настя подыгрывала и подпевала подруге, делала всё ради одной цели – доставить удовольствие Женечке. Настя давно не помнила о том, что у неё было своё лицо, как и все, кто оказывался рядом с Женечкой.
Вечером они втроём пошли в «Октябрь». Кавалер Женечки посадил её рядом с собой. И Женечка, и её друзья как будто оказались в фильме «От сессии до сессии» наяву. Вокруг них сидел весь актёрский состав. Но довольно быстро артисты захмелели. Артист начал ругаться с артисткой, говоря, что она получила роль, потому что ведущий артист был с ней. Женщина возмутилась и ответила, что с ней был не ведущий артист, а только один из второстепенных. Тот, о ком она говорила, заявил, что он не второстепенный и не был с ней. Завязался скандал. В это время одна из официанток подошла к мужчине, сидевшему спокойнее остальных, и попросила у него автограф. Он позвал того, кто первым затеял ссору, и они вдвоём расписались на салфетке. Шум мало-помалу прекратился. Но тут прозвучал ехидный комментарий: «Никому не нужен его автограф, его уже все забыли. Просто его только так и можно успокоить». Скандальный артист разбушевался с новой силой. Женечка сидела в полуобмороке.
В разгар праздника кавалер Женечки, тоже нетрезвый, сказал: «Друзья, пусть красавица Женечка споёт нам чего-нибудь из классики». Он попытался обнять Женечку. Она от ужаса не могла пошевелиться.  Настя вскочила с места и вцепилась в свитер кавалера подруги.
- Убери руки от Женечки! - завопила Настя. – Ты недостоин такого сокровища!
Муж Насти удерживал молодого артиста, пока Настя уводила Женечку. Бывший кавалер Женечки кричал, еле связывая слова: «Теперь только попробуйте кто-нибудь прийти в «Шаг вперёд»!»
До гостиницы ехали на такси. Женечка плакала, нервно дрожа. Она не верила, что симпатичные ребята из «От сессии до сессии» и пьяный шалман – одни и те же люди. Друзья Женечки тоже находились в подавленном состоянии. Они видели пьянство и раньше – у Насти пили соседи по коммуналке, у её мужа – отец. Настин муж, видя отца пьяным, сразу уходил ночевать в клуб. Но чтобы кумиры молодёжи так ужасно вели себя – это невозможно ни понять, ни оправдать.
Ночью никто не спал. Женечка сказала Насте:
- Я не буду пробоваться в «Шаг вперёд».
- А может, ещё получится?
- Нет. Я теперь всегда буду видеть пьяное безобразие на месте экрана.
Вернувшись домой, Женечка долго не могла смотреть телевизор. Глядя на киноартистов, она пыталась угадать, кто из них способен на стыдные выходки. Чтобы не мучиться, Женечка решила вообще не находиться там, где включён телевизор. Но поездка в Москву оставила в её душе тяжёлый след. Женечка решила, что она никогда не будет участвовать в киносъёмках. Мир театра более замкнутый и интимный и более безопасный. В театре она старалась забыть историю с кино. Женечке не сразу, но удалось изгладить неприятное впечатление и спокойно играть свои роли. Наконец, когда к ней вернулись силы, она попросила   Настю и Настиного мужа свозить её в село Новые Дворы. Оттуда приехал Настин муж, и там находился женский монастырь. Женечка хотела увидеть монастырь, чтобы лучше представить себя в будущей роли Офелии.
***
Женечка пришла в театр с новым цветом волос. Она покрасилась хной и осветлила несколько прядей перекисью водорода. Дома её причёска произвела ошеломляющий эффект. Родители позвонили Вере: «Верочка, приезжай! Женечка покрасила волосы!» Вера приехала и пыталась успокоить семью: «Ничего страшного, сейчас молодые люди пытаются самовыразиться. Женечка, ты бы сказала мне, что хочешь перекраситься, я бы написала Маше, она бы прислала хорошую краску… Нет, солнышко, всё же крашеные волосы придают возраста, это мне уже скоро надо краситься». Женечка слушала, сохраняя спокойствие. Пора уже поступать так, как она хочет.
В театре подруга Настя восхищалась Женечкиной причёской.
- Надо ещё начать красить глаза, - сказала Женечка.
Это была не та Настя, с которой Женечка ездила в Москву, а другая, но такая же неприметная. Настя играла розовую маску в «Балаганчике». У неё сложилась странная дружба с Женечкой. Женечка блистала красотой и талантом, а Настя служила бесцветным фоном. В Женечку стали влюбляться молодые люди. У тех, кто играл Арлекина и Пьеро, кружилась голова во время спектаклей. Молодой режиссёр, чьи концептуальные постановки не могли оценить, мечтал о Женечке. Оркестрант слышал вместо виолончели  Женечкин голос. Настя безответно любила актёра, играющего Пьеро. Но ни в спектакле, ни в жизни ей не доставалась роль его возлюбленной. Женечка везде занимала первое место.
В свободное время Настя приходила стоять под окном Женечкиной комнаты. Окно находилось на третьем этаже, сияло голубым водянистым светом. Настя словно нарочно травила себя. Она любовалась окном чужой комнаты, никогда не имея своей. Любовалась красотой Женечки, зная о собственной заурядности. Настя объясняла себе, что кому-то счастье отсыпано полной мерой, а кому-то не суждено ничего иметь. На стене комнаты, противоположной окну, висела картина – светлый пейзаж. Иногда Женечка сидела в профиль к окну, часами, не двигаясь. Когда Настя приходила, Женечка уже так сидела. Потом Настя уставала и уходила, а Женечка продолжала сидеть. Иногда из окна слабо доносилась музыка - Женечка играла на фортепиано.
В красоте Женечки Настя замечала что-то странное. Эта красота была настолько идеальна, что казалась ненастоящей. Женечка не делала ни одного неправильного движения, поэтому казалось, что она двигается механически. Её глаза всегда смотрели в одну точку, не отрываясь. В Женечкином взгляде не было жизни. Она улыбалась одними губами, которые тут же плотно сжимались. С Женечкой не случалось ничего странного или нелепого, её жизнь во всём проходила правильно. Красавица с холодными глазами была слишком искусственной.
Пришло время, когда Женечка заболела. Театральная игра подтачивала её здоровье. Нужно было приостановить работу. Роль Коломбины досталась Насте. Настя поняла, что это – её шанс. Она докажет, что живое вдохновение побеждает сценическое мастерство. И обретёт свою любовь. Втайне Настя надеялась, что ещё две-три болезни Женечки – и Женечка окажется не в состоянии играть. Сама Настя черпает силы в театре.
Перед спектаклем Настя надела костюм и маску Коломбины. Из зеркала на неё смотрела Женечка. Только с глазами, сияющими жизнью.
Выйдя на сцену, Настя вдруг поняла, что не знает, что ей делать. Она полагалась на интуицию, а не на условия актёрской игры. Настя стала двигаться и говорить, как ей приходило в голову. Вскоре она со страхом поняла, что образ, созданный ею, не похож на Вечную Женственность символизма. А какой должна быть Вечная Женственность? Настя вообще с трудом представляла символизм. В её семье не имелось поэзии Серебряного века, Настя знала в основном советские книги о жизни завода. Но тут нужно было петь. Настя неплохо пела песни «Секрета». Сейчас её свободный голос еле-еле попадал под музыку. Из глаз Насти от напряжения потекли слёзы. Хорошо, что за маской этого не видно. К концу спектакля Настя находилась в смущении. Она поняла: сегодня на сцене играла не Коломбина Серебряного века, смущавшая умы символистов. Сегодня играла девчонка Настя, живущая в коммуналке и влюблённая без взаимности.
Зал взорвался аплодисментами. Неискушённая публика не заметила недостатков Настиной игры. Люди радовались, что артистка сделала один из вечеров непохожим на остальные.
Женечка вышла на работу. Актёры радовались ей – «вернулась наша Коппелия»! Настя мучительно думала о своём. Раньше её раздражала искусственность Женечки. Насте не нравилось жить по правилам, она верила в порыв. Теперь она задумалась: права ли она, отвергая правила? Существует техника архитектуры. Если строить дом, не соблюдая правила, можно ли жить в здании, где фундамент находится сверху, а крыша снизу? А что делать, если человек занимается медициной? Разве профессии делятся на те, где важно соблюдать правила и где не важно? Женечка до тонкости изучила технику вокала. До этого она закончила школу с золотой медалью. Всё это случилось потому, что Женечка прикладывала усилия, не надеясь на минутное вдохновение. А Настя моментально бросала всё, что у неё не получалось, делала только то, что ей нравилось. Настя поняла, как смешны её притязания на успех. Она уволилась из театра.
Парни курили у чёрного хода.
- Хочешь, пойдём в кино на «Шаг вперёд»? – предложил оркестрант Арлекину. – У меня есть билет.
- Класс! – обрадовался Арлекин. – Ты золотой человек!
Оркестрант хмуро молчал. Не рассказывать же, что он пригласил в кино Женечку, а она отказалась. Странно, почему она не хочет в кино?
- Я, конечно, пойду, но только чтобы убедиться, что это – детский сад, - пренебрежительно бросил режиссёр. – Я сниму свой многосерийный фильм, куда там «От сессии до сессии» и «Шаг вперёд»!
- Ребята, а где Настя? – спросил Пьеро, всё это время молчавший.
- А кто её знает, - ответил Арлекин.
Все выбросили окурки и пошли на репетицию.
***
Елена. Нет у тебя второй жены Елены.
Еврипид, «Елена»

Женечка ехала в Москву. Уже в поезде у неё потекли слёзы. Она пыталась их вытирать, но слёзы так и били ключом. Женечка распустила отросшие волосы и завесила ими лицо, чтобы соседи по купе не замечали её состояния.
Женечка вышла замуж за концептуального режиссёра. Его идеи наконец-то оценили в театре. Сейчас он снимал в Москве сериал «Самоубийство». Главная героиня покончила с собой, спрыгнув с крыши дома. В этот момент у неё выросли крылья, и она взлетела в небо. Самоубийцу не могут принять ни в ад, ни в рай. Героиня должна делать добрые дела для людей, которые обидели её при жизни. При этом она влюблена в душу мужчины из рая. Женечка приехала посмотреть на съёмки, оставив с Верой трёхлетнего сына.
На съёмочной площадке Женечка тихо стояла в углу и наблюдала за работой мужа. Актриса, играющая главную роль, признавалась в том, что потусторонний мир так же сложен, как и земной. Женечка следила за Актрисой из-под опущенных ресниц. Какая это красавица! Сильная, монументальная, она сразу приковывает к себе внимание. Она знает, что люди восхищаются каждым её движением, и милостиво разрешает им любоваться на себя.
Обычно Актриса оставалась собранной на съёмках. Её игра была чёткой и даже предсказуемой. Но сегодня она почему-то играла рассредоточенно, словно обдумывая, что  ей сделать в следующую минуту. После съёмок Актриса подошла к режиссёру и тихо спросила:
- Что за девушка там стояла? – показывая в угол, где уже никого не было.
- Это Женя. Моя жена.
Следующим вечером режиссёр привёл Актрису в съёмную квартиру, где он жил с Женечкой. Женечка замерла от восхищения, увидев звезду сериала в прихожей.
- Здравствуйте, Женя! – улыбнулась Актриса. – Я давно мечтала познакомиться  с женой режиссёра!
Женечка улыбнулась в ответ.
За чаем Актриса вела разговор, вспоминала интересные случаи, произошедшие на съёмках «Самоубийства».
- Конечно, не все понимают, почему мы работаем над фантастическим сериалом про загробную жизнь, - сказала Актриса. – Все уже привыкли к «Санта-Барбаре».
- Я люблю американские мистические фильмы, потому что в моём подростковом возрасте нам такого не показывали, - объяснил режиссёр. – Из фантастики наше поколение знало только «Гостью из будущего».
Расслабленная Женечка слушала их беседу, всё ещё под впечатлением от встречи с кумиром телезрителей.
- Женя, вы знаете, про меня пишут столько неправдоподобных статей, - поделилась Актриса. – Меня сосватали и с вашим мужем, и с актёрами из сериала про оперов… Мне попадает от моего мужа, когда он читает газеты. Я ему говорю: «Солнышко, но я же не ревную тебя  к Уголовному кодексу». А он: «Про меня не кропают статьи, что я завёл роман с Уголовным кодексом». Я говорю: «Как знать, вдруг…» Ой, извините, Женя, я что-то разболталась.
Придя домой, Актриса сразу заметила обиженное лицо мужа. Она не хотела выяснять отношения и сразу пошла спать. Но муж настроился на разговор.
- Ты ходила в гости к вашему главрежу? – спросил он.
- Да.
- Я не понимаю, почему в последнее время у тебя возникла такая дружба с мужчиной из этого, как там, За… - муж Актрисы замолчал, понимая, что чуть было не сказал лишнего.
- Ты мог бы договорить, - разрешила Актриса. – Я в ваших юридических терминах не разбираюсь.
- Слушай, но что я ещё должен подумать? Мне коллеги подкладывают газеты со сплетнями, как будто невзначай! Вон Наталья Негода…
- И Наташа Негода, и Аня Дубровская играют в кино благодаря своему дару, а не потому, что ты знаешь, почему!
- Всё-таки, я тебя прошу: ограничь общение с режиссёром съёмочной площадкой.
Актриса смотрела на мужа без волнения – уже в короткой ночной рубашке, не скрывающей сильного тела, спокойная, как скала.
- Знаешь, что, мне и правда надо тебе изменить, - сказала она. – Какой смысл оправдываться, если ты всё равно мне не веришь?
Женечка часто приходила на работу мужа, смотрела «Самоубийство» в процессе создания. Они быстро подружились с Актрисой, разговаривали между съёмками или в конце дня.
- Моя основная работа – это театр, - рассказывала Актриса. – У меня есть любимая роль – Елена в трагедии Еврипида.
- Я тоже играю в театре, только в оперном, - отвечала Женечка. – Моя сестра Вера теперь – его  директор. Конечно, ты вряд ли что-то знаешь про нашу периферию.
Актриса и Женечка казались двумя сёстрами – старшей и младшей. Они походили друг на друга идеальной красотой и врождённым благородством. Кажется, что, если красота идеальная, значит, она не может встречаться дважды. Но, с другой стороны, идеальная красота – она же и типично-шаблонная. Если бы юные женщины играли вдвоём в кино, зрители думали бы, что Актриса – физическое женское тело, а Женечка – бесплотная душа. Актриса – крупнее и выше обычного; Женечка – тоньше обычного. Волосы Актрисы – пышные, цвета ореха; волосы Женечки – тонкие, цвета мутной воды. Глаза Актрисы – широкие, распахнутые, в длинных ресницах, глядящие прямо; глаза Женечки – сужающиеся к вискам, глядящие искоса. Губы  Актрисы – сочные, выдающиеся вперёд; губы Женечки – тонкие, по цвету почти не отличаются от кожи.  Актриса говорит громко и уверенно, Женечка говорит почти шёпотом или молчит. Актриса – сила и здоровье, Женечка – хрупкость и болезненность.
- Наша с тобой красота – результат смены поколений благородных и интеллигентных людей, - сказала Актриса Женечке. – Красоту передавали по наследству, как сокровище, чтобы она досталась нам.
Муж  Актрисы познакомился с Женечкой и её мужем. Семейные пары стали дружить вчетвером.  Женечка и Актриса походили друг на друга красотой, их мужья – молодостью и энергией. Когда они гуляли вместе, люди часто не могли определить, кто из них с кем женат.
Во время очередного разговора Актриса сказала:
- Женечка, знаешь, я видела в Амстердаме картину «Ночной дозор». Я всегда восхищалась этим полотном, но тогда я почему-то вслушалась в название и поняла, какое оно романтичное. Теперь я думаю: если бы снять мистический фильм и назвать его так.
- Да, интересно. Хотя название неправильное.
- Можно снять ещё один фильм и назвать его «Дневной дозор».
Актриса не всегда могла долго задерживаться. Она ездила забирать из школы сына-второклассника. Объяснила, что у мужа чёткое расписание лекций, которые он читает, а у неё свободный график. Но на самом деле Женечка знала ещё по рассказам мужа, что фильмы снимают с утра до вечера, и съёмочная группа часто ездит в разные концы города.
Ближе к концу съёмок Актриса пришла на площадку с новой причёской. Вместо длинных русых волос у неё теперь была стрижка, и она покрасила волосы в чёрный цвет.
- Ты со спектакля? – спросил режиссёр, думая, что на ней парик.
- Смотри, - она подёргала себя за волосы.
- Здрасьте, а где золотая коса? Как теперь тебя снимать?
- Я решила поменять стиль, - кокетливо объяснила Актриса.
- Очень красивая причёска, - поспешила вмешаться Женечка. – Я когда-то вообще покрасилась хной.
- Воображаю, какой ты была рыжей колдуньей! – сказала Актриса.
- Девушки, мне плевать, красиво это или некрасиво, я не разбираюсь в краске для волос! – продолжал режиссёр. – Но как теперь снимать? Она полсериала блондинка, а полсериала брюнетка?
- Там уже остались только серии про ад, - напомнила Актриса. – Мы же снимаем не по порядку. Давай переснимем те серии, в которых я уже была в аду. Пусть в преисподней у меня будет соответствующий вид.
- Беатриче отдыхает, - вздохнул режиссёр.
Скоро Женечка уехала домой. Сериал «Самоубийство» ждал своего скорого показа. Режиссёр работал над ним уже с меньшим энтузиазмом, часто скучал по дому. Актрисе даже приходилось объяснять ему, что нужно доводить дело до конца, что бы ни было на душе.
***
К Актрисе пришла в гости её подруга. Они дружили с детства, дружили их родители. Подруга тоже была девочкой из интеллигентной семьи, но не имела ни красоты Актрисы, ни шарма. В перестройку отец подруги начал пить, страдая оттого, что сейчас никому не нужна наука. Девушка стала «челноком», ходила с клетчатой сумкой. Потом она вышла замуж, у неё родился сын, примерно тогда же, когда у Актрисы. Сейчас подруга ждала второго ребёнка. В новой семье ей тоже часто приходилось думать, как заработать деньги на всех.
Подруги включили первую серию «Самоубийства».
- Всё-таки, как у тебя  с «Еленой» Еврипида? – спросила подруга Актрисы.
- Я снова её играю. Раньше я играла Елену со светлой косой и в белой одежде. Теперь я играю Елену с чёрными короткими волосами и в трауре, когда она говорит о мнимой смерти Менелая.
- А вот теперь, когда ваш главреж уехал… Признайся, у него что-то к тебе было, и ты перекрасилась, чтобы меньше ему нравиться?
- Я не знаю, поймёшь ли ты, - вздохнула Актриса. – В религиозном учении говорится, что, если мужчина посмотрел на женщину, в уме он с ней прелюбодействовал. У меня не столь категоричное мышление. Но, когда мужчина видит двух красивых женщин, конечно, он сравнивает их волей-неволей. Я знала и раньше, что он писал сценарий сериала на Женечку и мечтал, чтобы она сыграла в «Самоубийстве». Но Женечка – камерная актриса. Тогда он стал искать исполнительницу главной роли, как можно больше похожую на неё. Это оказалась я. Потом приехала Женечка. Я всё больше и больше понимала, что сериал рассказывает о ней. Но она не согласилась оживить фантазию мужа. Он нашёл меня. Мы с Женечкой очень похожи, между нами есть только одно различие. Она не решилась сниматься в его сериале, а я решилась. Я старше них, и я поняла, что это может погубить молодого мужчину. Ему может понравиться, что у него есть жена в двух ипостасях: в любви и в искусстве. Если он изменит жене с ней же самой, это не измена. Но я предотвратила ситуацию, чтобы у него не начало двоиться сознание. Измены не было, и я сделала так, что её просто не могло быть. Теперь он считает меня не двойником Женечки, а самостоятельным человеком. Если бы нам с мужем кто-то помог сохранить отношения, когда мы были в их возрасте… Что теперь говорить.
- Но тогда я не понимаю. Даже когда у тебя были длинные русые волосы, чем ты похожа на эту Женю? Я её видела. По-моему, вы очень разные. Ты – яркая красавица, да и вообще, большая женщина. А она – тоненькая, с худеньким личиком…
- Сходство – это не только лицо.
Закончилась серия «Самоубийства».
- Знаешь, что, у меня есть одежда, которая оказалась тесной, - сказала Актриса. - Может быть, померяешь? А то я не знаю, куда её девать.
- Спасибо.
Актриса уже не раз предлагала подруге вещи, якобы не подошедшие ей. На самом деле Актриса не перепутала бы свой размер с чьим-то ещё.
- Я задумываюсь, когда хожу по магазинам одежды. – сообщила Актриса. – Может быть, мне поносить мини-юбки?
- Ты бы ещё сказала – красные колготки! – изумилась подруга. – У вас и так кризисный период в отношениях, не усугубляй ещё больше!
Актриса упаковала ей одежду.
***
Через месяц Женечка и её муж приехали в гости в дом Актрисы. Муж Актрисы обрадовался – «вау, ребята приехали!» Актриса весело улыбалась весь вечер, но думала о своём. Оставшись в кухне наедине с мужем Женечки, она спросила его:
- Скажи честно, зачем ты приехал?
- Женечка без вас соскучилась, и я тоже.
- Давай называть вещи своими именами.
Женечкин муж взял Актрису за руку. В это время сын Актрисы закричал из коридора: «Мама, включи мне черепашек-ниньзя!»
- Подожди, - шепнула Актриса мужу Женечки.
Включая мультфильмы, она подумала: «Наверное, то, что должно случиться, произойдёт, и его не избежать».
Две семьи стали жить вместе. Соседи Актрисы даже не поняли, что рядом поселились посторонние люди. Мужчины выглядели одинаково в куртках и джинсах. Женечка и Актриса тоже казались похожими в дамских пальто. 
- У тебя красивая жена, - говорил муж Актрисы Женечкиному мужу.
- Некрасивых не держим, - гордо отвечал муж Женечки. – Вот её сёстры, Маша и Вера, так себе. Нет, я с ними дружу, но иногда Вера бывает хуже, чем тёща.
Один раз Актриса вернулась со съёмок с сумочкой своей подруги. Она покупала две одинаковые сумочки. Одна досталась подруге – как будто Актриса купила две по цене одной, а то уже было больно смотреть на подругу со старой клетчатой сумкой. В этот день подруга приходила к Актрисе и перепутала сумочки. Актриса нашла внутри любовные письма к подруге от актёра из нового фильма.
- Сейчас можно будет почитать! – предложила Актриса. – А то у неё есть муж и дети, а она добивается его любви! Над ней уже смеётся вся группа!
Пока Актриса мыла руки, Женечка мучительно думала, правы ли они. Возможно, поведение подруги аморально, но они ведь сами ... И письма назначены не им, если письма даже попались случайно… Женечка, уже с трудом что-то понимая, вытащила часть писем из середины и спрятала в свою сумку. Так ребята хотя бы прочитают не всё.
Актриса и мужчины с хохотом читали письма. В основном актёр писал подруге Актрисы о том, что не разведётся со своей женой. Тут пришла подруга Актрисы, хотя ей далеко было возвращаться.
- Привет, мы тут перепутали… - начала она и остановилась, увидев свои письма.
Актриса, её муж и муж Женечки наперебой читали вслух откровения актёра, бесполезно пытаясь сдержать смех.
- За что вы так надо мной издеваетесь, когда мне и так плохо! – истерически закричала подруга. – Ну, я же не осуждаю вас за то, что вы живёте все вместе!
Они как попало запихали бумаги в её сумочку, которая не закрылась после этого. Подруга Актрисы ушла в слезах. Женечка потом тихонько прочитала то, что осталось у неё. Случайно Женечка выхватила как раз те письма, где говорилось про аборт, сделанный подругой Актрисы. Она хотела ребёнка от возлюбленного, но он советовал прервать беременность – у неё и так двое детей. Женечка узнала у Актрисы адрес подруги, съездила туда и вернула молодой женщине спрятанные письма.
На Актрису всё чаще набрасывался с упрёками её муж.
- Ты думаешь, я буду с тобой жить после всего, что произошло? – восклицал он. – Сериал «Самоубийство» у тебя перешёл в любовь! Завтра ты ещё кого-нибудь приведёшь с вашей площадки!
Женечкин муж пришёл вечером в квартиру Актрисы. В прихожей его встретила Женечка – в куртке, в спортивном костюме, в кроссовках. Рядом стояли две полные дорожные сумки на колёсиках.
- Привет, - растерялся муж.
Хмурая Женечка подтолкнула к нему ногой одну из сумок.