ПримаВера

Вера потеряла место директора театра. Это звучит поистине драматически. На самом деле – провинциальный театр в небезупречном здании с не очень большим коллективом. Просто должность называется солидно – директор. Теперь Вера снова завлитчастью. Вообще, в последнее время многое изменилось. В родном городе уже не живут Верины сёстры Мария и Женечка. Мария уехала с мужем в Израиль. Там она занимается и переводами по своему образованию, и организует сообщества эмигрантов. Женечка с мужем и сыном теперь в Москве, где её муж снимает сериал «Земная жизнь». Женечка успешно играла в Верином театре, но не хотела пробовать себя в московском кино. Сейчас кинематограф превратился из искусства в коммерцию. Робкой Женечке не место среди интриг. Её даже спрашивали, почему не она снимается в сериале мужа. Женечка скромно отвечала, что театр и кино – разные вещи. Если бы даже сёстры были рядом, Вера не стала бы искать у них сочувствия. Глядя на них, никто не верил, что это три сестры. Угрюмая Мария, любящая переводы больше, чем людей. Спокойная и ясная Вера, всегда готовая помочь. Женечка, моложе сестёр лет на двадцать, скорее годится им в дочери, красивая во всём. Женечка вместе с сыном ездили к Марии в гости. Мария привела их в клуб эмигрантов. Один из участников встречи в конце вечера спросил Марию: «У вас сын или дочь?» Мария ответила: «Сын» – это так и есть. Мужчина сказал: «К вам так внимательны и сын, и невестка, я даже не определил сразу, для кого из них вы – мать». Мария поняла, что он имел в виду хрупкую Женечку и высокого племянника. Вообще, в каждой из сестёр есть что-то своё, неповторимое. Трём интересным женщинам лучше не находиться рядом. Каждая должна царствовать в своём царстве, в своей истории. Прекрасная Вера, Прекрасная Мария,  Прекрасная Женечка. Вера рассказала мужу и сыну о своей работе. Муж ответил: «Ну, ничего, пока есть я, мы не помрём с голоду». Вера долго вспоминала его слова. Ей всё казалось, что муж скрывал радость, хотя, возможно, она зря это подозревала. Мужчинам нравится, когда женщины слабее их. Вере выпадала роль руководителя и на работе, и в семье. Муж вполне мог порадоваться, что теперь Вера оказалась в уязвимом положении.
Коллеги стали странно относиться к Вере. Она знала, что не обойдётся без язвительного шёпота: «Вице-директриса», «Ей надо сидеть дома и работать мамой». Вера сейчас во втором браке, она поздно родила дочку. Сплетни не удивляли. Но находились такие, кто вдруг начал дружить с Верой. Её приглашали к чаю, напрашивались идти с ней домой пешком. Вера сначала не понимала, почему она стала так нравиться людям. Но скоро поняла и даже расстроилась. Когда она была директором, её воспринимали как начальство, с которым лучше не воевать и не дружить. Теперь она приблизилась к обычному персоналу, и ей стали доверять.
Высокое положение всегда шло впереди Веры. За ним люди не могли разглядеть женщину маленького роста, которая расстраивалась, слыша резкие слова, но радовалась, если ей просто предлагали конфету. В молодости маленькая и хрупкая Вера с детским личиком вызывала у всех трогательное впечатление. Её называли Верочкой, чуть ли не брали на руки. Верочка обижалась, что её никто не принимает всерьёз. Впоследствии она стала директором театра, потому что относилась к делу со всей ответственностью. Честно говоря, никто из коллектива не считал себя способным принимать решения. Оправдывались: «Ведь мы – богемная среда, мы далеки от бытовых проблем». Бытовые проблемы легли на Верочку. И в первом, и во втором браке ей попались мужья с одинаковыми характерами. «Я сказал – поедем на футбол, значит, на футбол! – Дорогой, а, может, к маме? – Я сказал – к маме, значит, к маме!» Вере приходилось всё решать одной за всех. Её поддразнивали, потому что она перебивала людей, никому не давала договорить и командовала: «Ничего не трогайте, я пойду и всё сделаю, а то вы всё равно сделаете не так!» Но без Веры действительно никто не собирался ничего делать. Если она с чем-то не справлялась, коллеги говорили: «Раз у Веры не получилось, то и у нас не получится». Если справлялась – «Ну, конечно, это же Вера». Каждый день к ней приходили люди: «Вера, сделайте», «Вера, выручи». Теперь никто не воспринимал Веру как маленькое существо. Её считали главой концерна. Верина мечта сбылась. Как-то при ней утешали актрису, которая положила деньги не на ту банковскую карту: «Ну, что ты, мышка-малышка…» «Мышка-малышка», на две головы выше Веры, всхлипывала и сморкалась. Страшно представить, что могли бы не сказать, а подумать про Веру, если бы она перепутала номер карты, зайдя в банк между работой и дочкиными яслями.
Уже давно никто не называл её Верочкой. Называли Верой, резким именем, как удар. Называли директором, директрисой, шефом. Первый муж называл Веру «наша мама», и при сыне, и без сына. Второй муж обращался к ней «мама Вера». Сёстры называли коротко «Вер». Вера втайне грустила от того, что все видят в ней только начальника, главную женщину – и дома, и на работе. Хотелось крикнуть: «Это не я! Я не знаю, кто эта немолодая женщина-директор с железными нервами! Я хрупкая, почти воздушная, я читаю Грина! Я одна из его героинь, которые всегда выглядят как в тринадцать лет!» Но ничего не получалось. Все видели только директора Веру.
Нет, конечно, Вере не за что упрекать свою семью. Ей повезло, что сейчас у неё есть второй муж – позднее счастьице, повезло, что у неё есть сёстры. Мужья сестёр тоже общаются между собой, хотя  Женечкин муж моложе других. Но главное, чтобы всем было хорошо, и неважно, какая у кого возрастная разница. Вера сама родила дочь, когда у нормальных людей появляются внуки. Мария в своё время разводилась с мужем. В неё влюбился молодой мальчик, и дело шло к свадьбе. Вера хорошо относилась к юному жениху сестры. Но Мария всё-таки выбрала своего мужа. Мальчик женился на молодой жене, но продолжал дружить с Верой.
Когда мальчик зашёл к Вере в гости, она сама не заметила, как рассказала ему о том, что произошло в последнее время.
- Знаете, что, у меня знакомые танцуют в группе и этой весной едут по сельским клубам на гастроли, - ответил мальчик. – Хотите поехать с ними в деревню? Только там придётся платить за жильё. На гастроли все едут с начальным капиталом.
Вере показалась увлекательной эта идея. Она решила съездить в деревню вместе с дочкой – подышать воздухом.
***
Вера гуляет по лесу с малышкой, завёрнутой в одеяло. Начинается весна. Лес соткан из веток, травы и чистого воздуха. Вера в незавязанном платке, куртка с чужого плеча достаёт до колен, под курткой – фиолетовый пеньюар с леопардовыми пятнами. Вера с малышкой похожи на диковинные ветки или цветы, заброшенные ветром в лес. Вера превратилась из маленькой Веры в маленького тролля.
Танцоры группы – по большей части молодёжь, но есть и ровесники Вериной сестры Женечки. Днём они ведут натуральное хозяйство и репетируют, а по вечерам выступают в клубах. В программе – латиноамериканские танцы. Их танцуют в обуви без каблуков, кое-кто танцует босиком. Во время репетиций Вера танцует иногда в летних туфлях. У неё танцы ассоциируются с балом, с парадными залами, для этого нужен чуть ли не кринолин. Сейчас танцы и вообще праздники напоминают поход на картошку. Ничто не должно мешать людям двигаться. Хотя сейчас танцоры и так в деревне. Тепло то появляется, то исчезает. Танцоры надевают поверх маек и шортов тёплые куртки, обуваются в незастёгнутые ботинки на платформе. У девушек внизу – кружевная домашняя одежда. В городе для Веры были разными мирами дом и улица. В деревне дом сливается с улицей, огородом и лесом. Люди то и дело ходят туда-сюда, даже редко моют руки. Вера каждый раз моет руки после улицы, ей надо прикасаться  к малышке. Вообще, в одежде танцоров присутствует защитный цвет и животный рисунок. Они выбрали леопардовый принт для концертных костюмов. Танцоры похожи на фантастических зверей, они сливаются с лесом, когда ходят туда танцевать. Дом делится на две половины, женскую и мужскую. Вера живёт вместе с девушками. Она благодарна им за терпение, когда она ходит с пелёнками или когда Верина дочка плачет по ночам. Но здесь кое у кого  тоже есть маленькие дети, иногда танцоры гастролируют с ними. Даже не все просыпаются от детского плача, видимо, потому, что он не обращён к ним.
Веру тепло приняли в коллективе. Здесь никто не знает, что в городе она была директором. Точнее, когда организатор группы спросил, кем она работает, Вера ответила правду: «Завлитчастью». Парень сказал: «А, библиотекарь». Организаторы группы – он и две девушки, одна из них его невеста. Лидеры ничем не отличаются от остальных ребят. К Вере здесь обращались на вы, но называли её Верочкой. Сначала она сомневалась, откликаться или нет. Думала, что зовут кого-то ещё. Но больше не было никого с именем  Верочка. У Вериной дочки необычное имя Ассоль. Мужу оно не очень нравилось. Он согласился записать дочку под именем Ассоль только в обмен на официальную регистрацию брака.
Впервые за долгое время на Верочку смотрели не как на директора, а просто как на человека. С ней разговаривали потому, что с Верочкой интересно. Никто не ставил цели навести её на разговор о своих нуждах. Верочке рассказывали о жизни в городе, но не ради выгоды, а просто хотели сочувствия и ласкового слова. К сожалению, никто не говорил, что он счастлив в городе. Истории танцоров довольно часто повторялись: конфликты с родителями, рутинная работа, распавшийся брак, есть с кем создать новый, но уже не хочется. Все приходили в танцевальную группу, желая отдохнуть душой. Слушая про ссоры с родителями, Верочка должна была принимать сторону взрослых, которым наверняка исполнилось примерно столько же, сколько ей. Но Верочка жалела парней и девушек, говоривших с ней. В самом деле, стоит ли оскорблять детей: «Ты не строил коммунизм, ты не совмещал работу с учёбой…» Верочка помнит своё детство. Она не жалеет, что родилась в студенческой семье. Конечно, ей долго не покупали одежду. Миниатюрная Верочка чего только не донашивала за выросшими соседскими детьми. Как хорошо, что её младшая сестра, сын и племянники в детстве имели больше, чем  Верочка, видели больше, что им не приходилось биться об лёд. И пусть детство Ассоль будет лёгким и благополучным. Вот когда танцоры, чаще девушки, говорили про отношения в браке, становилось труднее. Верочка понимала, что она разбирается в молодой любви столько же, сколько её дочка. Сейчас Верочка уже во втором браке, ей легче обходить конфликты, чем молодёжи, у которой ещё сильны амбиции. С первым мужем они поженились в молодости, но и тогда между ними не возникало половины конфликтов, о которых говорили танцоры. Ведь Верочка не переписывалась «Вконтакте». Слушая рассказы девушек, Верочка старалась отнестись к ним с жалостью. И они успокаивались, даже глядя в её кроткое лицо, и верили, что всё будет хорошо. Верочку всё чаще называли солнышком, и в глаза, и за глаза: «Солнышко вы картошку будете?» Когда она сидела с дочкой на руках, танцоры говорили: «Ну, просто как на иконе!»
Ребята часто говорили о том, что Верочка красивая. «Верочка – красавица», «Нас спрашивали, что за красивая женщина живёт с нами», «Повезло вашему мужу, у него красивая жена». Верочка с удивлением слушала комплименты. Красивая ли она? Женщина крошечного роста с мелкими светлыми кудряшками и странно выпуклыми голубыми глазами, будто от другого лица. Верочка густо красилась – что делать, подошёл такой возраст. Иногда люди говорили, что слой косметики только ещё больше старит её. Но красоту с успехом заменяло высокое положение Верочки. Ей говорили комплименты, суть которых сводилась к её должности: это сильная женщина, самостоятельная, сделавшая себя сама. Никто не говорил ни о её лице, ни о её сложении. Давно никто даже не кокетничал с Верочкой по поводу её роста, что её можно легко взять в руки. А здесь восхищались самой Верочкой, а не её положением.
Верочка привязалась к молодой компании, хотя не всегда легко понимала их. Однажды она при всех похвалила группу, назовём её условно «Металлик». Танцоры с изумлением посмотрели на Верочку. Девушки объяснили ей, что группы «Металлик» и «Восемь дыр» – антагонисты. Все молодёжные группы держат чью-то сторону. Танцоры – на стороне «Восемь дыр». Верочке это показалось странным. Для неё все участники групп – это дети. Какая им радость от того, что они ссорятся?
Верочка решилась выйти на сцену вместе с остальными танцорами. Она танцевала в белой кофточке и чёрных брюках, классическое сочетание, но в тёмно-розовом жакете с леопардовыми пятнами. Коллегам из театра она показалась бы непорядочной женщиной, тем более  с густым макияжем. Часто  судят только по внешнему облику. Во второй части концерта группа танцевала в зале вместе со зрителями. Верочка радовалась, что теперь она не выглядит странной.
Гуляя потом в лесу, танцоры поздравляли Верочку с дебютом.
- Эти гастроли вообще счастливые, потому что Верочка – наш талисман! – говорил один. – Девочка-Весна!
- Верочка-Весна! – поправлял другой.
Танцоры решили создать для Верочки романтику. Каждый из них должен был подарить Верочке букет полевых цветов и назвать какое-то из её хороших качеств. Парни и девушки по очереди говорили красивые слова о Верочке:
- Очаровательная… Фантастическая… Мечтательная… Стремительная… Чуткая… Роковая… Нежная… Магическая… Искренняя… Поэтичная… Жизнелюбивая… Грациозная…
«Мало ли, кто мне стихов не писал, - подумала Верочка. – Мало ли, кто мне не пел диким голосом песни под караоке. Только всё это назначалось не мне, а моему положению. Профессии, статусу, титулу. Моя должность была моей соперницей. Глядя на неё, никто не замечал меня. Как долго я не слышала таких добрых слов, как сейчас, которые назначены Верочке, а не директрисе». Между тем каждый танцор подарил  Верочке свой букет. Она держала в руках охапку цветов. Казалось, что Верочка стоит в роскошном платье из цветов.
- Большое спасибо всем, - поблагодарила Верочка. – Хочу поделиться с вами опытом, хотя я не считаю, что мой пример надо брать за основу. В юности люди ставят цель создать себе имя. Хотят записать в паспортах двойные и тройные имена, как у коронованных особ. Считается, что у человека должно быть отчество. Если отчества нет, это неблагополучный ребёнок. Хорошо бы ещё громкую фамилию. Девушки могут взять фамилию мужа, хотя кто-то оставляет девичью. И вот роскошное имя идёт впереди человека. Стоит назвать имя, как сразу представляется «звёздность» его носителя, его великие дела. Но наступает момент, когда имя живёт вместо человека. И хочется, чтобы люди отвлеклись от твоих регалий и посмотрели на тебя. Я советую вам: не тратьте много времени на погоню за положением и успехом. Если у вас нет положения, вы можете увидеть ясно, как относятся к вам. К вам, а не к звукам громкого имени. Я благодарна вам и вашим танцам. Вы вернули меня  в то состояние, когда я была Верочкой, то есть – никем. Здесь, в естественной природе, я почувствовала, что есть безусловная любовь, натуральная, инстинктивная. Так меня любит моя малышка Ассоль. Она не знает, кем я работаю и чего я достигла. Не знает, талантливый ли я человек, мудрый ли, сделала ли я что-то крупномасштабное. Не знает, красивая я или нет, соответствую ли я параметрам 90-60-90. Она любит меня ни за что, просто за то, что я есть, что я рядом.
Верочке зааплодировали.
В последнее время Верочка казалась сама себе неадекватной. В ней проснулось «стадное чувство». Она наполнилась любовью к шумным, хохочущим компаниям. Когда Верочка видела толпу, она тут же присоединялась к людям. Неважно, чем они занимались. Верочку тянуло ко всему, что делается вместе. С детства она жила с убеждением, что нужно быть неповторимой, исключительной, нужно иметь обо всём своё мнение. Каждый человек – индивидуальность, и Верочка - тоже единственная в своём роде, таких, как она, больше нет. Теперь Верочку всё чаще одолевали мысли: а так ли уж хорошо быть единственной? Это похоже на необитаемый остров, где можно разучиться говорить. Так не хватает состояния, когда ты – часть безликой толпы, когда у тебя нет своей точки зрения, когда ты бездумно повторяешь за всеми, и главная мера твоих поступков – «так делают все». Нет, Верочка всё-таки опьянела от весенней свободы. Её тайная мечта – чтобы рядом собралась не уличная компания, а её семья. Верочка с мужем давно никуда не ходили вместе – у них разный рабочий график. Мария и Женечка сейчас живут в разных городах, общаются только через Верочку. Мария объясняла это тем, что у них разные ритмы в уютном Израиле и динамичной  Москве, да и разный возраст. Но сёстры регулярно писали Верочке: «Вер, мой муж часто ходит в библиотеку, мне кажется, что ему понравилась библиотекарша и мы опять разведёмся», «Вер, мой сын подружился  с байкерами, я боюсь, что они плохо на него повлияют». Верочка успокаивала их: «Машенька, твой муж любит только тебя; Женечка, байкеры – это интеллигентные мальчики, не надо мыслить стереотипно».
Гастроли подходили к концу.
***
Мария с мужем приехали в гости к Верочке. Их встретили муж и сын Верочки. Муж сказал, что Верочка ушла от них вместе с дочкой. Верочкин сын уступил гостям свою комнату. Марии бросилось в глаза, что в квартире беспорядок, давно не вытиралась пыль. В комнате Верочкиного сына обнаружилась за диваном бутылка из-под пива. Мария устроила племяннику скандал.
- Да это мы просто посидели с ребятами, - оправдывался он.
- Неужели нельзя просто попить чаю с печеньем?!
- Это когда мама Вера уехала, он распоясался, - нажаловался Верочкин муж. – Я не могу командовать, я же не его отец.
- Поди-ка, у вас на первом этаже винно-водочный!
- Ну, есть там супермаркет, - вспомнил Верочкин муж.
- Да что «супермаркет»! – возмутилась Мария. – Стоило ей уехать, как у вас всё пошло вверх дном! Ты всё время называешь её мамой Верой, а она когда-нибудь была для вас не мамой, а объектом заботы и внимания? Когда ты в последний раз дарил ей цветы?
- Она и так носит цветы из театра, их уже девать некуда…
Через два дня приехала Верочка. Семья встретила её в аккуратной квартире. На кухне стояли две вазы – с розами и садовыми ромашками.
- Какая красота! – Верочка обняла мужа. – Как будто я не уезжала из деревни.
Мария рассказала, что Женечка устроилась работать волонтёром. Сёстры переписывались всю весну, ведь у Верочки не было Интернета в деревне. Мария удивилась – правильно ли Женечка поняла, чем должен заниматься волонтёр. Но Женечка с восторгом писала о своей новой работе. Сейчас она основала свой концептуальный театр.
Когда Верочка вышла на работу, коллеги тут же бросились к ней – они не могли без неё разобраться с трудностями. Но Верочка уже соскучилась без дела, с новыми силами включилась  в театральную жизнь.
В выходной Верочка и её муж пошли на филармонический концерт. Играл симфонический оркестр. В двух музыкантах Верочка узнала парня и девушку из танцевальной группы. После концерта она подошла к ним поздороваться.
- Вся наша группа вас вспоминает, вы – наш талисман! – сказали они. – Мы сами играли там на гитаре для души, а здесь – работа. Как хорошо, что вы по-прежнему в театре…
- А откуда вы знаете… - удивилась Верочка, - … ну, про театр?
- Да мы часто вас видели то на церемониях, то где-то ещё…
- Так получается… - Верочка смутилась. – Значит, в вашей группе все знали, кто я?
- Ну, после того, как мы им рассказали… А что, не надо было говорить?
- Теперь уже всё равно. Только так странно, меня там называли Верочкой, и вообще… Ко мне так нежно относились, почему никто не воспринимал меня как начальника?
Пара даже не сразу нашла ответ. Как ещё можно относиться к Верочке? А Верочка поняла: для того, чтобы другие люди видели  в тебе Верочку, надо видеть её самой в себе.


Рецензии