Ода помидору

   Передо мной на блюде лежит красный помидор. Нет, с точки зрения обычного человека, он ничем не отличается от множества своих собратьев. Помидор, как помидор: круглый, немного припюснутый книзу, с яркозелёной плодоножкой сверху и небольшими наростами, наплывами в двух местах на мясистой кожице по бокам. Помидор лоснится здоровьем и свежестью, малиново-земляничным окрасом с лёгкой недозрелостью у плодоножки.
   После зимнего авитаминоза, хочется вонзить свои зубы в брызжущую сочность этого самодовольного крепыша, ощутить вкус помидорной сладости и спецефичности, насладиться мякотью, вспомнить первое детское ощущение необычности вкуса этого овоща.
   Как ни жалко любоваться красотой, совершенством форм этого произведения природы, беру острый нож и легко разрезаю пополам. На отвалившихся дольках следы словно бы изморози, белые пузырьки влаги дрожат и переливаются на свету, а у меня сразу потекли слюни по углам губ. Я разрезаю ещё на две дольки, потом ещё, словно нарезаю закатное солнце, дымящееся на блюде.
   Такие помидоры я действительно ел только в детстве и юности. Сейчас это – жалкая имитация прежних. Они с белыми прожилками, а вкуса у них почти никакого… Вкус помидора можно было ощутить в полной мере, если не солить его, но теперь без соли и есть-то невозможно.
   Этот помидор каким-то чудом, словно из детства, появился в доме, купленный на рынке у старенькой бабушки, видимо, выращенный в домашних условиях. Он вызвал ностальгию по тем далёким и благословенным дням безвозвратно ушедшего моего детства…
                23. 03. 2018