МКТИ

Компания с аббревиатурой в названии, расшифровку которой забываешь сразу, как устроился, торговала бытовой и аудио-видео техникой.

Я попал туда после пятилетней работы учителем истории средней школы и, пройдя испытательный срок и получив зелёную жилетку штатного продавца, впервые обнаружил, что можно жить, не оставаясь без денег до следующей зарплаты. Да и техника, особенно аудио, была, как меломану, мне близка, так что работать было интересно и выгодно.

Некоторую технику можно было брать для изучения домой, и несколько вечеров я провёл то с видеокамерой, то со швейной машинкой. Да и по ходу работы выпадали «пустые» часы без покупателей, когда можно было вытащив инструкцию от фотоаппарата изучать его особенности и режимы съёмки. Я сильно наверстал упущенное в плане бытовой техники, поразившись тому, какие продвинутые стали, например, утюги. Вот только оверлок мне не давался, я обходил стороной эту страшную многониточную машину, которую даром, что никто и не брал.

Огромный торговый зал, где я работал, был разделён коридором на две половины: налево от входа аудио зал, дальше в глубину – видео. Всю же правую половину занимала бытовая техника. Если в магазин заходил мужчина, то он чаще шёл налево, если женщина, то направо. Когда же заходила пара, то всегда шла направо и только тоскливый взгляд мужчины в направлении музыкальных центров и телевизоров показывал, куда на самом деле ему бы хотелось.
Исключение составляли женщины пришедшие за DVD-плейерами с караоке. Продавать им было интересно и немного страшно. Будущие певицы решительно шли в малознакомый им аудио-отдел и в их облике читалась беспощадность. Я предлагал две-три модели, называл различия – следовал мгновенный выбор и вот уже новоявленная звезда уносит коробку на радость себе и соседям.

Женщинам вообще сложно продавать технику. У меня сложилось ощущение, что чем ближе покупка будет использоваться к телу, тем больше выдвигается каких-то эстетическо-психологических требований. Так, в бытовом зале у нас стоял стеклянный, закрывающийся на замок шкафчик с фенами - хвостатыми штуковинами разных размеров, цветов и стоимости. Когда фен покупал мужчина, он подходил, смотрел на все 20 штук, лежавших свесив хвосты на полках, спрашивал отличия: страну-изготовитель, надёжность, функциональность, мощность. Затем выбиралось 1-2 модели, их осматривали, делали выбор. Всё.

С женщиной дело обстояло не так.
Женщина подходит походкой человека, уже знающего то, что ей нужно. Смотрит на витрину взглядом лисы на сыр из басни и зовёт консультанта, уже мысленно потирающего руки в ожидании быстрой самостоятельно «залеченной» (производственный термин означающий, что покупатель убежден в необходимости совершения покупки) готовой продажи. Продавец подскакивает с дежурной фразой - ну, вы знаете какой, не буду повторять…- и натыкается на «Покажите мне, пожалуйста, вот этот фен».
Сама по себе фраза не тревожная, но не она должна бы звучать в этот момент. В этот момент должна звучать фраза «я хочу купить…», а «покажите» - означает, что сейчас будет процесс выбора.

Ну, ладно, чуть дольше будет продажа, думает консультант, снимает замок и открывает шкафчик. Вытаскивает выбранный фен, задевая его хвостом другие фены и сбивая на пол их ценники. Поднимает ценники, поправляет фены, укладывает их хвосты, запирает шкафчик на замок и идёт вместе с избранным феном и избравшей его покупательницей к проверочному столу. Там женщина, берёт подключенный в розетку фен и дует им: холодный, горячий, тёплый режимы. Только теперь идёт обсуждение насадок и функциональности. Оказывается, что ей нужно обязательно фен с насадкой «пальчиками». У выбранного ей фена такой насадки нет. Продавец берёт фен и идёт вместе с ним и покупательницей к стеклянному шкафчику: снимает замок, открывает шкафчик, кладёт фен, попутно задевая другие и сбивая на пол их ценники. Показывает у каких фенов есть насадки «пальчики». Ждёт, когда женщина укажет на понравившийся ей фен из тех, которые имеют насадку, снимает фен, задевая другие и сбивая их ценники, поднимает все ценники, поправляет фены, укладывает их хвосты, запирает шкафчик на замок и идёт вместе с феном и покупательницей к проверочному столу. Там оказывается, что или обязательно нужно три режима работы, или кнопка быстрого отключения горячего воздуха, или выясняется, что в выбранном фене не хватает мощности для тех целей, для которых собирается использовать фен покупательница. Каждое выясняющееся у проверочного стола дополнение сопровождается походом к шкафчику с фенами, открыванием-закрыванием замка на дверцах, сбиванием фенов и ценников, приведением тех и других в порядок, а в итоге, когда женщина, наконец, держит в руках фен, полностью удовлетворяющий всем её требованиям она с недовольным выражением лица отказывается от покупки, объясняя это тем, что выбранный фен «как-то не лежит в руке».

Продавец вежливо прощается, но в нём кипит возмущение, которое дополняется тем, что за время проведённое с несостоявшейся покупательницей другие продавцы бытового отдела лихо продают стиральные машины и холодильники, которые приносят раз в десять больше зарплаты, чем даже если бы он продал этот фен. Поэтому в бытовом отделе нередко можно было видеть следующую картину.

По расписанию в бытовом отделе должно быть девять продавцов. Иногда их много даже для такого большого зала, иногда не хватает: есть «пустые» дни и дни, когда люди идут толпой и сметают всё; продавцы бывают заняты перестановкой или размещением нового товара; кто-то на выходном или ушёл на обед, но обычно в зале девять продавцов и нередко для всех есть покупатели.

И вот в зал стремительно заходит женщина, направляясь к отделу «мелочёвки»: эпиляторы, зубные электрощётки, электрощипцы для волос и, в том числе, злополучный шкафчик с фенами. Идёт она стремительно, провожаемая взглядом «зелёных жилеток» большинство из которых, собравшись по два-три, ждёт покупателя холодильника, стиралки и прочего «крупняка» обсуждая политику и личную жизнь. Женщина, не снижая темпа, подходит к шкафчику с фенами, смотрит взглядом лисы на сыр из басни, поворачивается, чтобы подозвать консультанта, и – раз! – всё вокруг мгновенно стало как на загадочной картинке – все здесь, а никого не видно!

Кто-то ушёл в подсобку, потому что внезапно вспомнил, что именно сейчас надо выложить товар из последнего поступления; кто-то, взяв тряпку, исчез в глубину зала протирать на технике пыль, в другое время не привлекающую его внимание в принципе; кто-то стал насильно консультировать перепуганного такой заботой покупателя, который «только посмотреть зашёл» об особенностях самого простого чайника, начиная рассказ от изобретения электричества, а кто-то просто спрятался.

Женщина неуверенно поворачивается к шкафчику с фенами, а потом снова оглядывается на продавцов, вдруг что-то изменится? Но нет, если что и изменилось, то в худшую для неё сторону – продавцы нашли какое-то более весомое основание не подходить к «мелочёвке». Женщина сбита с толку и тут наступает звёздный час охранника, которому стоять и смотреть целый день на людей довольно скучно, а отвлекаться нельзя. Медленно, бочком он, в своём сером пиджаке, непохожем на зелёную жилетку продавца, приближается к покупательнице до тех пор, пока она не бросается к нему с ожидаемой фразой «Покажите мне, пожалуйста, вот этот фен».

Гордость! Гордость и удовлетворение человека, которому на монотонном дежурстве довелось наконец-то применить должностную инструкцию, звучит в ответе «Я не продавец! Я – охранник!». И подтверждается демонстрацией бейджика с должностью.

Женщина оторопевает. Она одна в этом наполненном людьми зале. Людьми, которые мысленно посылают ей сигналы «Иди домой, иди домой!». И иногда она уходит! А иногда требует администратора. Выходит администратор, обводит глазами продавцов, мысленно распределяя их по важности выполняемых ими занятий, и выбирает жертву. Отрывает продавца от того дела, которым он прикрывался: «Надо же выставить товар!».- «Потом выставишь!» - и отправляет к фенам на съедение женщине, которая, как и ожидалось, проделывает с ним все вышеописанные процедуры выбора модели фена и отказа от покупки и, даже кажется, что в её действиях просвечивает некая мстительность.

Остальные же продавцы облегчённо выдыхают: бросают недовыставленный товар; засовывают обратно в стол тряпку, оборвав на половине уборку пыли; обрывают на полуслове вдохновенный рассказ об эволюции чайников. Продолжается ожидание конца рабочего дня, быстрой большой продажи или приключения, подобного попытке покупки фена женщиной.

В приключениях обычно нет недостатка.

В отделы проведён телефон, куда из офиса переводят звонки покупателей с возникшими у них вопросами:
- Добрый день! Слушаю вас, говорите.
- Алло! Мы недавно покупали у вас холодильник! Так он очень долго рычит!
- Рычит? Вы имеете в виду, работает компрессор, т.е. так рычит, как рычал, когда включили?
- Да!
- Так это нормально. Он и должен рычать.
- Да, понимаю, но у других людей холодильники чуть порычат и перестают, а у нас очень долго рычит.
- Он морозит? Решётка сзади горячая?
- Морозит. Решётка… да, проверил, горячая.
- Не понимаю. Всё нормально, всё как должно. Только почему он так долго охлаждает? На сколько градусов выставлена температура в холодильнике?
- Пять градусов!
- Не понимаю, всё нормально. Не должен он долго охлаждаться. А когда он у вас рычит?
- Как с работы приходим, так и рычит!
- В смысле с работы? Так он прямо сразу начинает рычать, как вы приходите?
- Ну, не сразу, мы приходим, раздеваемся, включаем его в розетку…
- Простите, что?! Включаете в розетку?! Вы что, его выключаете уходя?
- Да! Ведь бытовые электроприборы нельзя оставлять без присмотра!
….

Старушка смотрит на чайник, внимательно, «залеченно». Поворачивается к консультанту:
- Молодой человек, можно вас?
- Да! - подскакивает консультант, готовясь к продаже.
- Это ведь электрический чайник?
- Да! - Вот, мол, старая, переходит с газа на электричество, прогресс-то, наступает.- Да! Совершенно верно! Чайник электрический!
- А вот это окошко то, в которое воду видно?
- Да, оно самое, вот, видите, шарик, он показывает уровень воды, – смешные они, старые.
- А как оно называется?
- О_о
- У меня вот кроссворд, – достаёт старушка газету, - а тут слово «Окошко в электрочайнике для измерения уровня воды». 9 букв.

Мужчина одетый дорого, но несколько несуразно сразу привлекает моё внимание. Новая дублёнка, крепкие ботинки и совершенно негармонирующие к ним штаны, рубашка и шапка сначала отвлекают мой взгляд от другой, самой выдающейся черты его облика. Прерывистой полосой через всё лицо – от уха до уха по подбородку – шли маленькие овальные ямочки свежих ранок, прижженные зелёнкой. Я мысленно перебрал все возможные варианты появления таких ранок и ничто из возможного не подходило полностью. Оспа? Почему линией! Укусы? Опять же линия и почему ранками! Драл когтями? Ранки овальные и ровные! Кошка? Нет царапин! Получил в драке? Нет синяков.

И я понял, что мужчина пустого не скажет и внутренне приготовился к необыкновенному.

Вот, - сказал мужчина, - доставая из пакета коробку с электробритвой Braun, - Я вчера купил у вас электробритву! Кажется я погорячился.

Секунда. И я стал понимать, что между покупкой бритвы и ранками есть связь. Ещё секунда, и я понял, что мужчина брился, сняв не только пластиковую защиту, но и прикрывающую ножи бритвенную сеточку. Ножами, напрямую. Меня передёрнуло. Покупателем занялся продавший ему бритву продавец, а мне, чтобы справиться с накрывшим состоянием потребовалось чаепитие.


- Я у вас холодильник купил.
Помним этого покупателя. Купил огромный холодильник Sharp кремового цвета. Прекрасный аппарат, себе бы такой, но дорого стоит. Очень хороший холодильник, такие сто лет работают на радость.
- Да, помним, что случилось?
- Он сломался! Не охлаждает.
- Как?!
- Наверное, после того, как я к нему сбоку полочку прикрепил. Саморезами.
- У него же охладитель в боковых стенках!
- …

31 декабря. Пара в видео-отделе выбирает телевизор. Уже перетрогали все понравившиеся модели, сняли и подключили их к антенне, сравнили картинки. Я с душой вложился в процесс выбора: предлагаю, подключаю, называю тонкости, особенности. Мужчина уже склоняется купить, женщина колеблется. Я не понимаю, в чём сомнения женщины. Наконец, она спрашивает, какой телевизор нравится мне. Последнее дело, так выбирать, но остальные варианты уже перепробованы.
- Вот этот! - указываю я модель, - Смотрите какой цвет, контрастность; запаса по яркости и контрастности много; чёткость высокая, но не слишком резкая, лучший по изображению из тех, что мы пересмотрели. И функциональность отличная, управлять и настраивать удобно.
Женщина колеблется:
- Так вы считаете, что главное в телевизоре это изображение?
Молчу. За последние предновогодние дни много что услышишь, но такой вопрос выбивает меня из колеи. Хорошо, что опыт работы в школе, когда в любой ситуации надо уметь ответить помогает подобрать слова:
- Я по простоте душевной считал, что да.
- Понимаете, корпус светлый, не очень подходит к шторам.

А сколько нам пришлось разбить иллюзий! Что из проточного нагревателя потечёт кипяток; что соковыжиматель выжмет два ведра и не поперхнётся; что бытовая «швейка-белошвейка» может сшивать брезент. Убеждать, что несмотря на то, что на инструкции к хлебопечи нарисована пицца сама пиццу она не делает; что 1400 оборотов стиральной машины не имеет никакого отношения к собственно стирке…
Кстати. Я до сих пор не знаю, как правильно отвечать на вопрос: «Какой по вашему опыту посоветуете эпилятор?».

А что касательно фенов… По итогу мы, продавцы, пришли к единому мнению, что фенов в шкафчике должно быть не двадцать, а два: один подешевле, другой подороже. И всем будет счастье.