Пролог

Вот он – подмосковный парк, в который мне надо было прибыть. Теперь надо пройти по асфальту до леса и войти в его чащу. Вот, я схожу с асфальта, и мне предстоит сделать ещё столько-то шагов вперёд, столько-то – влево, столько-то – ещё вперёд, глубже, столько-то – вправо, чтобы найти заветный дипломат. Эх, давно я не был на природе… Уж и забыл, как от природы, от одного созерцания природы Хибарину становилось чуть легче жить. Но обо всём этом скажу позже, ещё очень-очень нескоро… Пока надо дошагать до того места, где спрятан дипломат. Ага, вон, вижу, за деревом что-то выделяется необычной формой… Да-да, это дипломат! Ещё немного проберусь сквозь трескучие ветви и возьму его в руки. Ой, запинаюсь об коряги… Ну всё, вот дипломат, а что внутри? То, что надо – тетради с рукописями! Их авторство принадлежит человеку по фамилии Хибарин. Молодец этот Хибарин – заставил меня подышать свежим воздухом и ещё придумал такой скрытый способ передачи мне этих тетрадей. Скрытый и при этом ещё немного завораживающий. Как будто я выискивал в лесу тайну, хранимую самой природой. На фоне пения птиц я нашёл и взял заветный дипломат с тетрадями. Только бы вот на обратном пути не… да нет, не заблужусь, выйти можно куда угодно. Если бы только так было и в жизни, не среди деревьев, а среди людей…

Антон Хибарин – это тот, вместе с кем я закончил высшее учебное заведение. Он открывал мне свой жизненный путь и напоследок велел найти в том парке его рукописи, дал путеводитель в виде записки (все шаги он отмерял самолично!). Рукописи его были о своей собственной жизни. Он как-то посчитал, что именно я более всех достоин прочитать их, заметил во мне какую-то что ли вдумчивость, философский взгляд на жизнь, на время, в которое мы живём, на весь окружающий хаос. Да и я, в свою очередь, увидел в прошлом Антона, о котором от него узнавал, особенное скопление этого хаоса.

Пока я решил излагать всё так, как написано у Антона, от его лица, так будет в первых трёх разделах книги. После, я начну говорить своё по поводу того, что знаю об Антоне. Сам он, например, не написал о своём детстве, начиная с девяти лет, а также я скажу о том же, о чём и он, но только по-другому, и объединив это в один раздел. И последнее примечание: в первых трёх разделах Антон хоть и будет сам говорить, но его придётся подкорректировать, так как он писал это вообще ещё в подростковом возрасте, и слишком резких выражений и суждений у него хватает.