Письма и аккордеон

Сначала были письма. Сколько она их написала в разные редакции – знает только Бог. А затем позвонила и предложила познакомиться ближе…

Три часа на электричке, еще пятнадцать минут на маршрутке, а дальше – через поле, мимо пруда под ивами – всего три километра.

Привлекали красивые нарядные домики. Возле них, словно огоньки, бархатцы и календулы, гордо застыли мальвы и георгины. Так и хотелось ступить через порог – именно здесь меня ждут. Да нет, адрес был другим.

И вот, наконец, дворик Валентины. Неужели? Женщина писала, что красиво рисует, вышивает, пишет песни, сама исполняет. Моя творческая фантазия сразу представила нарядный домик, а в нем заботливую хозяюшку.

К сожалению. Вместо разрисованных ворот, как у соседей, возле ворот лежала куча хвороста. Двор не метен. Возле колодца усохший кустик мяты. А вот и хозяйка с огорода показалась.

– Машку только что подоила, – это моя кормилица, – щебетала Валентина. – А Вы, по-видимому, дочка Дмитрия, который писал мне из Курска?

Увидев мое удивление, Валя сразу же исправилась:

– Ой, нет, вероятно, Вы — сестра Николая из Ростова?

А впрочем, ей было безразлично, кто и откуда: с радио, газеты или журнала, ей хотелось исповедаться.

 «Детка моя, я уже столько писем написала, а результата нет. Вот Николай приезжал. Неплохой мужчина. В костюме, с галстуком. С дипломатом. Видный. А поет как! А затем разговорились. Костюм дал брат, а дипломат у товарища одолжил. На дом посмотрел да и говорит: «Здесь же работы сколько…»


Ну, а вот Дмитрий. На фото он не такой, в жизни лучше. За ужином говорил: «Вот приедет сюда мой сын, глянет в каком доме я живу». Утром и «до свидания» не сказал.

А Иван здесь неподалеку, в городе живет. Красивые письма писал. Многообещающие. Ты только почитай хоть одно, для понятия. Но почему-то не едет и не едет. Я уже две телеграммы отправила, не дай Бог, там что-то случилось.

А затем не удержалась, села на велосипед (Валентине на вид лет семьдесят!) и сама по указанному адресу прибыла. Телеграммы мои в дверях торчат. Еще больше разволновалась. Да соседка, очень пышная дама, сообщила, что они с женой к дочке в Воронеж поехали».

Валя достала аккордеон и затянула тоскливую мелодию. За плечами – нелегкая жизнь. Кто знает, почему так сложилось. Лет сорок, как муж ушел к другой.

— Представляешь, так и сказал: "Тебе бы только петь, а дом не метен, не белен, обед не готов…"

«Чем же ей помочь?» – думала я, сидя среди хлама в душной от пыли и грязи комнате. Вспомнила, как соседка заботливо поливала цветы. Не удержалась, спросила:

– А почему бы Вам цветы не посадить, в доме не побелить?

Но где там. Она и слушать не хотела. Знала твердо: «Где-то же он есть. Мужчина, который умеет хозяйничать, а главное, чтобы красиво пел, чтобы душа у него была. И, чтобы лет на десять был младше».