Космос облагораживает

Космос облагораживает. Даже мусор, караванами дрейфующий вдоль иллюминаторов корабля, в ореоле солнечного ветра преображается, превращаясь во второй Млечный Путь и разбиваясь об атмосферу звёздами.

Загадай желание за меня. За всех, кто встал спиной к Земле, чтобы ничто не мешало смотреть вперёд. За всех, кто шагнул в пустоту, доверившись ей и собственному разуму. Я верю не в молитвы, но в твоё – исключительно твоё – желание покорить невесомость, настигнув её в прыжке, будто зверь добычу.

Космос облагораживает. Он есть труд, в ком пространство и время искривляется от грубых и неловких движений своих детей, выросших из колыбели. Мы ещё должны встретиться. Мы обязаны друг другу победами и поражениями, а возвращать долги благородно, поэтому я жду твоего приказа.

Твоей жертвы.
Твоего трофея.

Я жду, когда ты оставишь в прошлом всё что тебе дорого, чтобы там, в новой реальности, нашёлся смысл наших поступков. Я хочу увидеть, как ты сияешь сверхновыми вспышками на фоне дорогого бархата вселенной. Я желаю знать, что ты преодолеешь притяжение даже будучи брошенным и сломленным.

Потому что это будет победой,
которую я тебе задолжала.