Аудитория

Он сел за горящий монитор. Потом встал, сделал круг по квартире, снова сел за компьютер. Тяжело, нет так нельзя. Снова встал, подошел ко входной двери, посмотрел в глазок. Прошёл через две комнаты, вернулся обратно. Снова сел. Так, соберись. Надо сосредоточиться, надо. Так, надо заварить чай.
 Через пять минут он займётся этим. Сначала надо заварить чай. Ему просто хочется пить – и ничего больше.
 ***
 Насилу он разубедил себя, что следует ещё немного походить и подумать. Нет! Он выберет, пора выбрать что-то подходящее из списка! Так, ладно, так…
 Колесико мыши затрещало – не пора ли купить новую? Нет, пока до зарплаты неделя, перебьётся. Ссылки в новостной ленте мелькали быстро, слишком быстро. Сам не понимая как, он успевал и прочитать небольшие аннотации ко всем мероприятиям, и принять решение – идти на них или нет. Некоторые горели красным – особое внимание, специальное предложение, недостаток аудитории.
 У него не было выбора – это была его профессия.
***
 Индустрия развлечений как никогда была на пике своей популярности – слишком уж много труда на неё уходило, слишком много души было вложено.
«А что такое душа? Если её вложить всю, то что останется в человеке?» - эти странные вопросы уже давно отмерли из его сознания.
 Проблема была в другом – людям было некогда. Им, видите ли, некогда ходить на концерты, где выступают профессионалы. Некогда ходить в кафе, на встречи с молодыми гениями-поэтами. Некогда ходить на выставки современного андеграунда, разглядывая неверно сваренный шов на боку ржавой бочки, и пытаясь при этом познать смысл бытия.
 Проблему была велика, надо было найти её решение. Им и стал этот грандиозный проект – «Аудитория». Название говорило само за себя.
 Зритель – это профессия. Профессия, которая требует профессионализма. Халтурщики здесь не нужны. Далеко не каждый мог зрителем – здесь нужно было усердие.
 Он вспоминал курсы обучения этой профессии. Умение высидеть в концертом зале, умение задавать нужные вопросы, не терять концентрации. Планирование дня и времени, предшествующего празднику…
«Да, праздник, так нас и приучили их называть».
 Каждый день – на работу – как на праздник. Это была его обязанность. Один день давался на выходной – он мог сам его выбирать, хоть это было удобно. Все оставшиеся шесть дней в неделю…
«А в неделе точно семь дней?»
... Все оставшиеся шесть дней в неделю он должен был просматривать список. Этот список определённых мероприятий, на которых ему советуют побывать. Нет, нет они просто советуют! Они никак не принуждают – ни в коем случае! Вы приходите добровольно. Вам тут всегда раду. Даже в самом захудалом местечке, вас встретят, как самого дорогого гостя, окажут вам внимание! Неужели вы не хотите это испытать?
 Как минимум шесть посещений в неделю – это был минимум. Чем больше посещаешь – тем больше зарплата. Через каждые две недели, телефон приятно звенел – и сумма падала на счёт. А уж какая – зависит только от тебя и от твоего уважения к другим людям. К их труду. Все стараются для тебя – тратят своё время.
 Уважь их.
 Он посмотрел на новые сообщения – друг позвал на открытие его персональной выставки. Когда? В пятницу? В три? А в списке он есть? А, вот есть, да. Отлично, значит он пойдёт. Сколько они уже не виделись? Долго, месяца три. Но они работают, а так – произойдёт обмен любезностями, а он ещё и заработает, так что…
«Спасибо, Лео! Буду ждать!» - вот он уже и ответил. Ждал, видимо, надеялся. Живут же люди нормально.
 И особенно не волнуются по поводу того – придут люди к ним или нет. Если кинул заявку на «Аудиторию» - можешь не беспокоиться. Придёт нужное количество – только укажи его.
 У них нет выбора – они придут.
***
 Семь часов вечера. На дне кружки темнеют чаинки. Компьютер в другой комнате. В отчаянии он сидит на полу перед полкой, забитой книгами в мягких обложках. Ему некогда читать – ему надо продолжать поиски, а через полчаса он вообще идёт на показательный бесплатный урок по сценическому мастерству. Вдруг ему захочется стать актёром? 
 Как ему это надоело. Как он устал. Ему не хочется никуда идти сегодня вечером. Ему просто хочется, чтобы все от него отстали! Как он устал. Да, да, он уважает этих людей, которые всё это готовили. Да, ему платят за то, что он приходит к ним. Хоть за бесплатные мероприятия и платят совсем немного, но всё же…
 Он из «Аудитории», он профессиональный зритель, это его обязанность, но он уже просто сыт этим по горло – изображать интерес, когда он смертельно от всего этого устал. Ему уже ничего не интересно – ни научные открытия, которые буквально на следующий день поразят этот мир, буквально перевернут его! Ни первый концертный тур какой-то новой поп-дивы – она и её песни точно войдут в историю, их будут крутить по радио, а ты первый их услышишь! Будь благодарен! Тебе ещё и платят за это!
«Я просто хочу посидеть дома, и прочитать книгу…»
  Ведь ты же не хочешь, чтобы оставались нераспроданные билеты? Не хочешь, чтобы других наказывали за твоё безделье и невнимание к труду других людей. А если их из-за тебя накажут? Вот-вот! Неблагодарный, ленивый ты человек!
«Как хорошо, что контракт заканчивается через два месяца!»
 Мысли продолжали роиться у него в голове.
«Возьму вот и уеду куда подальше… Я, вроде бы достаточно накопил. Подальше от всего этого… Раздирающего на части, постоянно требующего внимания, как маленький ребенок! Хотя, так будет то же самое… Сейчас от этого сбежать невозможно. Развлечения тебя достанут где угодно – хоть и на краю земли… Да, меня туда уже приглашали, я отказался…»
 Зажужжал телефон. Пора собираться. С трудом поднявшись с пола, опрокинул ногой чашку, он поплелся к шкафу и стал искать чистую рубашку. Желательно, белую – хоть дресскода и нет, надо выглядеть элегантно.
 Уважай других!
 Накинул пиджак на плечи, положил телефон в карман, выключил компьютер, захлопнул дверь за собой. Телефон снова зажужжал – он нехотя посмотрел на него – приглашали на дегустацию кремового мёда на местный кондитерский комбинат.
 Он приятно проведёт время. Он проведёт его с пользой.
 У него просто нет выбора.