Жила-была девочка

В городе Ялте на самом берегу синего моря жила-была девочка. Очень маленькая, очень хорошенькая и разумная. У девочки была астма, и она не могла спать по ночам. Ночи были длинными и черными, с бескрайнего неба смотрели в окно яркие звезды. Иногда та или другая звезда срывалась с насиженного места и, прочертив светящийся след, вспыхнув, умирала.
Ночами к девочке приходили стихи.. Как и откуда они появлялись в ее голове не знал никто, ни мама, ни бабушка с дедушкой. Девочка еще не умела писать, но она хорошо их помнила и наутро рассказывала родным. "Я разговариваю с богом, "- говорила девочка. Стихи были взрослые.
"Благослови меня, строка, благослови мечом и раной, я упаду, но тут же встану. Благослови меня, строка.."
Так появилась первая книга ее стихов. Предисловие написал Евгений Евтушенко. И девочку узнала вся страна. Ей было восемь лет.
Потом была слава. Выступления, интервью, концерты, зарубежные поездки. В десять лет она удостоилась престижной литературной премии "Золотой лев" в Венеции. Несмотря на совсем еще детский возраст,  она была и ощущала себя настоящим поэтом. И старалась держать себя соответственно. Она читала стихи нараспев и с надрывом, подражая Ахмадулиной, и сама была как оголенный провод, как воспаленный нерв. И только маму она держала при этом за руку. Всегда, когда читала свои стихи.
"Жизнь моя - черновик, На котором все буквы - созвездия...
Сочтены наперёд все ненастные дни.
Жизнь моя - черновик. Все удачи мои, невезения
Остаются на нём Как надорванный выстрелом крик."
Это был триумф. Это была не только всесоюзная известность, но и мировое признание. Девочка-вундеркинд, самородок, талант..
Евтушенко ввел ее в свой круг. Она познакомилась с писателями, поэтами, артистами, художниками. Все с восхищением смотрели на удивительно талантливую маленькую девочку. Среди ее знакомых и друзей были Юлиан Семенов, Иосиф Бродский, Елена Камбурова и многие, многие другие..
Только Булат Окуджава, познакомившись с девочкой перед концертом и узнав сколько ей лет, сказал: "Я не хочу участвовать в убийстве ребенка.." И ушел, и не стал выступать.
Когда девочке исполнилось двенадцать, болезнь отступила, и сон к ней вернулся. А стихи ушли, они перестали приходить к девочке. "Бог оставил меня,"- сказала девочка.
В четырнадцать она переехала жить в Москву и поступила в школу для одаренных детей, в которой училась когда-то Марина Цветаева. Ей говорили, что внешне она на нее похожа.
В пятнадцать она снялась в художественном фильме. По сценарию ее героиня пытается выброситься из окна. Страшное кино.
Девочка взрослела. Она перестала быть взрослым гениальным ребенком. Друзья оставили ее. Куда-то исчез Евгений Евтушенко. По-английски, не прощаясь. Она ждала его десять лет, но он больше не появлялся в ее жизни.
В шестнадцать она лечилась в швейцарской психиатрической клинике.
Пожилой профессор говорил ей, что ее стихами он лечит больных, что они нужны ему и она сама ему нужна.
Как же хочется быть кому-то нужной. Ей не было еще и семнадцати, когда она стала его гражданской женой. Он был старше ее на 60 лет.
Через год она оставила его и вернулась в Москву.
 Дальше были безнадежные и безрезультатные поиски себя. Кто она? Что ей делать? Были попытки устроится на работу, поступление во ВГИК.. Но нигде она не задерживалась. Тоска, одиночество, отчаяние и боль стали ее постоянными спутниками. Девочка стала пить, чтобы забыться, чтобы боль отступила. Но и это не помогало. В двадцать три она совершила попытку суицида. Окно. Но она выжила, врачи спасли. И опять пустота, одиночество, алкоголизм.. Личная жизнь тоже не складывалась. Хотя девочка была необыкновенна красива. Но долго с ней не выдерживал никто. Она хотела поклонения и восхищения, ярких чувств, поступков, страстей. Она была необыкновенная девочка и любовь ее должна быть необыкновенной. Она пробовала писать. Везде. На бумажных обрывках, на пачках сигарет.. Но это уже были не те стихи, которые она писала в детстве. Вся слава, признание, талант остались позади. Она как будто прожила свою жизнь наоборот, ей уже нечего было ждать. Она смертельно устала.
Ее не стало в двадцать семь лет. Когда у других все только начинается.
Она разбилась, выбросившись из окна пятиэтажного дома, в котором жила.
Все закончилось.
Почти сорок дней тело пролежало в морге невостребованным. Дозвониться до Ялты, где жили ее мама и бабушка так и не смогли. На сороковой день ее кремировали и похоронили знакомые на Ваганьковском кладбище Москвы.

 
Ника Георгиевна Турбина
17 декабря 1974- 11 мая 2002

 Я – полынь-трава,
Горечь на губах,
Горечь на словах,
Я – полынь-трава.

Никуша, 1981 год.


Рецензии