Все ясно

Выключаю воду и залажу в ванную. Снимаю очки и кладу на полку. Почти ничего не вижу.

Ненавижу принимать ванну, когда я сама дома. Мне страшно, чувствую себя абсолютно беспомощной в случае непредсказуемой ситуации. Кроме того, приходится поворачиваться спиной к дверям, потому что на противоположной стороне сидеть неудобно – кран. Вообще теряю контроль над происходящим.

Мыть шею, спину – ещё полбеды. Самое неприятное – мыть голову. Окунаешь голову в воду и теряешь ещё один способ контроля ситуации – слух. Да и зрение, и так никудышное без очков, с закрытыми замыленными глазами тоже не выигрывает.

Поэтому мочить волосы ещё не тороплюсь. Думаю. Думаю, почему мои соседи, обычно такие шумные, притихли. Ведь приятно же осознавать, что рядом с тобой, за метр, через одну только стенку – живые, порядочные люди. Пускай чужие. Но они есть. И пока мы здесь, мы одна команда – команда по защите своего дома. Но они молчат. Может спят или читают.

Тянусь за шампунем и думаю, а может моих соседей вообще нет дома.  Никого в целом пятиэтажном доме. Может быть такое или нет? Может произойти такое совпадение, что именно в этот вечер все разошлись кто куда: кто-то задержался на работе до полуночи, кто-то пошел праздновать юбилей. Не знаю.

Почему же не скрипнут большие двери подъезда, почему не зашаркают чьи-то ноги по ступенькам? Хотя нет. Это тоже страшно. Может это не дедушка-сосед, а сумасшедший маньяк, который направляется прямо ко мне в квартиру?

Так, надо переключиться на что-то поприятнее. Вылезу из ванны и пойду что-то почитаю. Что? В уме всплывает название «Дом, который построил Свифт». Это книжка? Или где я это слышала? Мне очень нравится название. Потом вспоминаю что мне ещё очень нравится название рассказа Бредбери «Дороги, которые мы выбираем». Так что же я за ценитель такой примитивный? Мне, что ли, просто нравится слово «который»? Странно, но «Дом, который построил Свифт» звучит красивее чем «Дом, построенный Свифтом» и тем более красивее чем «Построенный Свифтом дом». Хотя так сказать немного короче. Может в этом и смысл литературы – сказать длиннее, но красивее?

Хвалю себя за философский порыв. Но пора мыть голову. Так, набралась смелости, перекрестилась, «Господи, не покинь меня» и окунулась. Быстро вынырнула, спешно открываю залитые водой глаза. Мне показалось, или боковым зрением я зафиксировала какое-то движение? Привстаю, выглядываю из ванной. Нет, вроде все нормально. Намыливаю голову и думаю, а вдруг у меня галлюцинации? Вспоминаю, что вечером у меня была небольшая температура, что-то похожее на простуду, а я недавно слышала, что корь в начале очень похожа на простуду. Мама мне говорила, что при кори бывают галлюцинации. А ещё светобоязнь. Это от кори или нет? Не помню.

Голова намылена, но осталось теперь смыть шампунь. Быстро окунаю голову ещё раз. Опять заглядываю в коридор. Все нормально. Можно чуть-чуть поваляться. Валяюсь. Вспоминаю, что недавно в нашем городе в ванной умер подросток, надышавшись угарным газом. По-моему, когда я заходила на кухню, мне почудился запах газа. Все может быть, тем более что у нас газовая колонка. Надо вылезать. Мне в голову приходит мысль, что от газа тоже могут быть галлюцинации. Сколько возможностей умереть, а смерть в жизнь бывает один раз, удивительная вещь. Опять хвалю себя за интересную мысль.

Вылезла. Вроде бы, выжила. Нужно спустить воду, но не буду. Не хочу слышать этот неприятный звук, когда в ванной остается совсем чуть-чуть воды и сток её громко захлебывает. Это может произойти через пару минут после того как ты вытаскиваешь пробку, а ты уже и забыла, что спускаешь воду. Так можно серьезно напугаться. А не забыть об этом ещё хуже – сидишь, как на иголках и ждешь этого громкого хлебка и постоянно кажется, что он раздастся в следующую секунду. Нет. Подожду пока я буду дома не одна и тогда спущу.

Единственное, что нужно ещё посушить голову. Это обязательно, в квартире холодно. А это – минус слух на несколько минут. Но это ещё ничего, сяду на кровати, спиной к стене и смогу глазами все контролировать. Ну все, перекрестилась, «Господи, не оставь меня». Я готова. Включаю фен. А он не гудит. Забыла вставить в розетку. Все ясно.