р-о-д-и-н-а

За панорамными окнами, на закате дня — расстилался огромный, вызывающе нарядный как элитная проститутка мегаполис. Разбрызгивая фонтаны своих огней, он будто дьявол обещал подарить тебе всё, вынимая взамен твою душу.

Д. подошёл к окну, расслабил ворот рубашки от Lacoste, который словно не давал свободно вздохнуть, закурил сигарету и вгляделся в эту искрящуюся, пластмассовую пустоту. А где-то там, через океан — она, Родина. Такая же пьяная, как и он сейчас. Такая разнузданная, неотёсанная, не-мы-та-я — как сказал один великий поэт. И почему тогда, когда он сидел в кресле взлетающего самолёта, и проговаривал про себя эти строки будто мантру, так не щемило в груди? И почему так щемит, так ноет сейчас? Почему на расстоянии любить всегда проще?
Много раз он задавал себе эти вопросы, не желая искать на них ответа, убегая в суету конвейера проносящихся дней, с кружкой espresso в руках и сандвичем поедаемым на ходу.
Но стоит только остаться одному, как сердце будит в голове воспоминания об этих разбитых дорогах, о растрескавшемся асфальте, о покосившихся заборах, и о тропинках, поросших высоким бурьяном. Вечно пьяная, вечно смердящая хмелем и чесноком, но такая родная, такая своя. С её заблёванными подъездами и провалившимися, обшарпанными фундаментами панельных коробок. С её хамоватыми продавщицами и вахтёршами, гордо носящими копну фиолетовых кудрей на голове. С её истощёнными бродяжьими псами, бегающими по улицам, где каждой весной разливаются озёра грязной жижи. С её разрытыми ямами, засыпанными гравием выбоинами на дорогах.

В памяти замелькали флешбэки его командировок в город N.
Дальние дороги, гектары невозделанных земель за окном, заброшенные деревушки заметенные толщей сибирских снегов. Плацкартные вагоны, попутчики с пьяными, опухшими харями, на которых стоит печать прошедших столетий татаро-монгольского ига. И запах курицы, и обхарканные тамбуры наполненные табачным дымом что режет глаза. И утробные, хриплые голоса вокруг. И доблестные стражи порядка с раскрасневшимися лицами, в своих высоких фуражках, сверлящие строгими глазами ваши «документики».



...На полу стояла недопитая бутылка виски, в пепельнице тлел окурок сигареты, а за окном всё также гудел механизм большого города.
Завтра наступит новый день.
А на Родину он еще вернётся.
Возможно.
Когда-нибудь.