Байки из НИИ. Алло, это наше КГБ?

 
Дело было в славном ЦНИИ Морфизприборе в середине 80-х.
Предприятие режимное, подписку все давали; ну, кто работал - те понимают.
Тем, кто родился после советской власти, объясняю: если на Невском тебя спросили: "How to get to the Hermitage?", ты должен был в Первом отделе (так называлось наше институтское КГБ) написать объяснительную о контакте с иностранцем - с подробным изложением времени, темы и обстоятельств разговора. А уж они сами решали - сумели супостаты тебя завербовать или нет.

Так вот, набирает наша инженерша номер телефона смежного отдела на другой площадке - чертежами оснастки поинтересоваться, а ей вежливо так отвечают:
"Приемная консульства Соединенных Штатов Америки слушает. Назовите себя, пожалуйста!"
Но это я уже потом узнал, а поначалу увидел, как инженерша побледнела, в лице переменилась и дар речи потеряла.

Одним словом, побежала она в Первый отдел, сдаваться, объяснительную писать, что это случайный сбой, и что намерения продать секреты прямо с рабочего стола у нее не было.
Так и не выяснили, что это было - сама ли она случайно в наборе номера ошиблась, на АТС ли телефонное реле засбоило? А может, просто инженер-смежник прикололся?
Хотя за такой прикол можно было если не в Магадан уехать, то уж на три смены трудового перевоспитания в подшефный колхоз - точно!