Бе-бе

Я из тех счастливчиков, кто лето проводил в деревне. Три, а то и четыре месяца безмятежного детства: огород, речка, друзья и дедушкин велосипед; походы за грибами, ягодами и рыбалка - всё то, что вносило в городские будни тепло и свет весь следующий учебный год.

Дом наш смотрел на просёлочную дорогу, а с трёх других сторон был окружён соседскими участками.

Слева от нас жила тётя Нина. Так я её звал. Все было очень просто: женщина - значит тётя, мужчина - значит дядя, а возрастные вариации не учитывались или опускались.

Дом тёти Нины был на две семьи. В той половине, что смотрела на нас ютились они с сыном. Сыну было ближе к сорока, он был лысоват, холост, молчалив и сильно заикался, поэтому в посёлке его знали как Бе-бе.

Как в анекдотах есть излюбленные персонажи, так и в шутках односельчан нет-нет, да и всплывало всем знакомое прозвище.

То Бе-бе подошёл к незнакомому мужчине (который ковырял в задумчивости носком туфли землю под ногами) и посоветовал искать нефть в другом месте; то на зимней рыбалке размахивал руками и ругался, отмахиваясь от невидимых комаров, отпугнув тем самым незадачливых рыбаков-конкурентов.

Что из этого правда и есть ли она хоть в одной из историй о человеке, который высмеивается обществом - я не знаю. Я помню только то, что в свой день рождения, в ночь на первое августа Бе-бе утонул. 

Это было начало 90-х. Кожевенный дубильный завод, что давал работу и загрязнял окрестности закрывался. Безработица. Пьянство. Кто уж тут будет разбираться: утонул ты или утопился, если даже твоего имени никто и не вспомнит.