Март

Ты переворачиваешь лист календаря. Прощай, февраль. С тобой было неплохо. Привет, март. Что новенького на этот раз?
Тебе уже давно не снятся хорошие сны. Такие, в которых всё — будто взаправду, такие, в которых хочется остаться. А сегодня — снится. Ты видишь, как ветер, какой-то тёплый, совсем летний, влетает в раскрытое окно, легко отрывает от стены календарь, треплет листочки, разбрасывая вокруг... И ты устремляешься вслед этому ветру, пытаясь взлететь, закружиться, тебе тепло и спокойно, ветер такой ласковый....
Ты просыпаешься от холода. Натягиваешь одеяло и всё равно надеешься на чудо. Надеешься, что с первого марта начнётся весна. Больше всего на свете ты хочешь вылезти из тесного кокона зимней куртки, перестать прятать окоченевшие руки в карманах, сменить тяжёлые грубые ботинки на короткие сапожки, поменять уже, в конце концов, выражение лица, надевать цветные, яркие шапочки, шарфы, куртки, улыбаться прохожим, носить красивую одежду разных цветов, сочетать несочетаемое, но быть счастливой от всего этого!
Настаёт утро. Ты идёшь на кухню и, с каким-то безумным порывом надежды, дёргаешь штору... Три градуса ниже нуля, привычный снег. Всё, как и было.
Идут заспанные, хмурые прохожие. Ты снова заматываешься в саван безразличия и тоски, превращаясь в одну из тысяч зимних мумий на улицах города, и вливаешься в общий поток, устремляясь вместе со всеми навстречу светлому будущему и приключениям, а именно — очередному нудному дню. Идёт рядом с мамой малыш в оранжевых резиновых сапожках и красном плаще. Лицо сияет улыбкой, глаза — большие, честные— распахнуты, словно впитывают в себя окружающий мир. Но люди отворачиваются, словно улыбка — это что-то ненужное, странное, неподходящее, словно этот малыш нарушает какие-то правила. Правила серого города и серых людей. Ты украдкой глядишь на свои пальцы — не посерели ненароком? Но нет, кожа такая же, как всегда, бледно-зеленоватая.
22 марта — День весеннего равноденствия. За пару дней до него выпадает густой снег. Отлично. Весна в разгаре. Привет, снег, давно не виделись. Привет, низкое серое небо, похожее на грязную вату, проткнутое насквозь многоэтажками. Кажется, что если их убрать, небо лепёшками зашлёпает вниз, на землю. Привет, холод, от которого шелушится кожа на руках. Привет, каша под ногами, привет, мокрые сапоги. Привет, жижа сверху и жижа снизу, мокрый снег с дождём, серое солнце. Привет, тоска, уныние, бессонница, печаль.
Ещё остаётся апрель. И ты веришь, что всё будет по-другому. Апрель, у тебя есть ещё шанс стать весной. Тебе повезло. Потому что последний шанс — у мая.
Ребята, не подкачайте. Пожалуйста.