Неподходящая национальность

 ( Странички из семейного дневника)

...Хвост огромный в кабинет
Из людей, пожалуй, ста.
Мишке там сказали нет,
Ну а мне - пожалуйста.
Он кричал: Ошибка тут,-
Это я - еврей!..
А ему: Не шибко тут!
Выйди, вон, из дверей!

Мишку мучает вопрос:
Кто тут враг таинственный?
А ответ ужасно прост -
И ответ единственный:
Я в порядке, тьфу-тьфу-тьфу,-
Мишка пьет проклятую,-
Говорит, что за графу
Не пустили - пятую.
Владимир Высоцкий

     Известно, что историческая наука непрерывно расширяет сферу своих интересов. Я, как доцент,кандидат исторических наук, с полной ответственностью могу сказать, что нет такого вопроса, события или процесса в жизни общества, который бы ее не интересовал.

     Когда я преподавал в San Jose City College и De Anza College (штат Калифорния), мои коллеги-преподаватели часто задавали вопросы, связанные с жизнью советских евреев. Кое-что они почерпнули из американской прессы, кое-что – из рассказов наших студентов-иммигрантов. Но особенно много было вопросов, связанных с периодом депортации советских евреев.

ТОЛЬКО ФАКТЫ

     После Победы в Советском Союзе уже в 1948 году началась политическая кампания «Борьба с космополитизмом». Она была направлена против особой прослойки советской интеллигенции – еврейской.

     В Минске был убит артист и деятель Еврейского антифашистского комитета Соломон Михоэлс. По всей стране начались репрессии против еврейских деятелей науки и культуры. Впервые прошёл слух о готовящейся в стране депортации евреев.

    «Подлые шпионы и убийцы под маской профессоров-врачей», статья под таким названием появилась в центральной газете «Правда», в которой утверждалось, что разоблачены врачи-евреи, связанные с западными спецслужбами.

     После войны «Дело врачей» должно было стать сигналом для переселения всех евреев в Сибирь и на Дальний Восток, главным образом деятелей науки, искусства, а также партийных, военных и государственных деятелей еврейской национальности.

     И только то, что кровавый диктатор и палач Сталин отправился в ад, спасло миллионы советских евреев от полной реализации его планов депортации.

     Эти странички из нашей семейной истории. В молодости вплотную пришлось мне соприкоснуться с конкретными людьми того времени. Моего любимого дядю-фронтовика от депортации спасло просто чудо, а заслуженного профессора из Ленинграда приказано было депортировать.

  МОЙ ДЯДЯ -  КОНТРРАЗВЕДЧИК

     Июнь 1941 года. Киев. Мой отец в первые же дни войны ушел на фронт. Маму с маленькими детьми отправил в далекий Узбекистан. Получили назначения и мамины братья Рыбаки: Петр Моисеевич и Азриэль Моисеевич (в семье его звали просто Нона,Нончик).

     Старшим был Петр, он проводил свою молодую жену Олю с родителями к поезду. Их путь лежал в Саратовскую область в город Петровск. Моего дядю Петю очень волновало то, что жена должна была вот-вот родить. У дяди Ноны перед самой войной родилась миленькая Софочка, и его жена Бэба с родителями собирались в Казахстан.

     Уже после войны, помню, дядя Петя рассказывал, что он и его младший брат Азриэль всю войну мужественно прошли в составе контрразведки СМЕРШ (сокращение от «Смерть шпионам» — название контрразведывательных органов во время Великой Отечественной войны).

   – Военные контрразведчики не только выполняли свои прямые обязанности, – вспоминал дядя Петя, – но и непосредственно участвовали в боях с гитлеровцами, нередко в критические моменты принимали на себя командование ротами и батальонами, потерявших своих командиров.

     После победы мой дядя Азриэль получил звание майора и стал работать в одном из управлений Министерства государственной безопасности Украинской ССР. Всё, казалось, было хорошо. Подрастала прелестная Софочка. Родился сын, назвали в честь дедушки Михаилом и дочка Рита.

     Но вот наступил 1952 год.
 
     Вячеслав Малышев, заместитель председателя Совета министров по машиностроению, записал слова вождя, сказанные им в узком кругу, — на заседании президиума ЦК 1 декабря 1952 года:

   — Любой еврей — националист, это агент американской разведки. Евреи-националисты считают, что их нацию спасли США. Они считают себя обязанными американцам.

     На совещаниях армейских политработников объяснялось, что следующая война будет с Соединенными Штатами. А в Америке тон задают евреи, значит, советские евреи — «пятая колонна», будущие предатели.

     Они уже и сейчас шпионят на американцев или занимаются подрывной работой… Подготовку к большой войне следует начать с уничтожения внутреннего врага. Это сплотит народ.

     10 апреля 1951 года министр госбезопасности Абакумов обратился к Сталину с предложением снять с должности и убрать из Москвы Героя Советского Союза генерала Николая Осликовского:

     «Нас беспокоит то обстоятельство, что, являясь начальником Высшей офицерской кавалерийской школы, Осликовский участвует в подготовке лошади для принимающего парад на Красной площади. Поскольку ряд лиц из числа еврейских националистов, которые были близко связаны с Осликовским и вели с ним антисоветские разговоры, — арестован, то как бы он не сделал какой-нибудь пакости».

     Генерал Осликовский был буквально влюблен в вождя. И его заподозрили в намерении совершить террористический акт против Сталина! С помощью лошади? Но в той атмосфере послание Абакумова не показалось безумным.

   – Для нас было непонятно, почему и по месту проживания, – рассказывал дядя Петя, – и по месту работы составляли какие-то списки евреев. Готовили списки офицеров-евреев и в… министерстве государственной безопасности. Было очень странно и обидно, что все офицеры - евреи имели военные заслуги перед Родиной, были награждены за храбрость и отвагу, но по приказу сверху надо было срочно очищать аппарат от этой категории работников и депортировать их. Но когда дело дошло до исполнения этого приказа, случилось чудо: в защиту майора государственной безопасности Азриэля Моисеевича Рыбака горой встал сам министр – Герой Советского Союза генерал Петр Иванович Ивашутин. Кто мог что-то сказать?

     Два документальных фильма о генерале армии Ивашутине – «Генерал без биографии» и «Последний романтик контрразведки» – помогли мне «раскрыть» его тайны. Великую Отечественную войну он встретил заместителем начальника особого отдела Крымского и Северо-Кавказского фронтов. В самый напряженный период битвы за Кавказ служил начальником особого отдела Черноморской группы войск Закавказского фронта. С апреля 1943-го по июль 1945 года руководил Управлением контрразведки «СМЕРШ» Юго-Западного, 1-го Украинского и 3-го Украинского фронтов. Вот здесь и познакомился с военным разведчиком, капитаном государственной безопасности Азриэлем Рыбаком, и с тех пор они работали вместе.

     Одним из качеств, присущих Петру Ивановичу, было заботливое отношение к своим коллегам – военным разведчикам. Он, требуя от них конкретной и результативной работы, в то же время оберегал их, настойчиво защищал их интересы.

     Когда генерала Петра Ивашутина назначили министром государственной безопасности Украинской ССР, он не забыл талантливого офицера Азриэля Рыбака и пригласил в аппарат министерства.

     В 2006 году похоронили Петра Ивановича Ивашутина – Героя Советского Союза, генерала армии, бывшего начальника Главного разведывательного управления Генерального штаба. Об этом сообщила только одна газета – «Красная звезда».

     Когда после службы в армии я с родителями приехал в Киев, нас встретили мамины братья Петр и Азриэль (Нончик). Помню, как-то мы пошли все в парную, что была на Крещатике. Там я и спросил дядю Нончика о сложных годах службы в «СМЕРШе», о его личной судьбе после войны. На эту тему он не любил распространяться. Всякая разведка малоразговорчива. Но пару слов сказал:

    – Да, было такое. Министр так и сказал: «Рыбак со мной прошел войну в контрразведке и будет по-прежнему работать в аппарате министерства».

РЕКТОР МГУ ИВАН ПЕТРОВСКИЙ - АНТИСЕМИТ?

     …Не секрет, что в Монтерее (штат Калифорния) существует Институт иностранных языков Министерства обороны США. В этот город, благодаря моей жене, судьба нас и забросила. Юля стала преподавать. Пригодился опыт работы в Ташкентском институте иностранных языков.

      По праву Монтерей считается одним из красивейших городов штата Калифорния. Мы решили «поделиться» этой красотой с Мишей Рыбаком,моим двоюродным братом, сыном дяди Ноны. Пригласили к нам в гости.

     Антисемитизм как существовал в Киеве до войны, так процветал и после Победы. Михаил Рыбак взял жену и сына, и они переехали в Кливленд – крупный город на Среднем Западе, расположенный в северной части штата Огайо. Он много лет проработал ведущим инженером в проектной компании и… судьей на футбольном поле.

     Берег залива в Монтерее с его голубой гладью и прелестными чайками располагал к воспоминаниям.

    -Когда родители вернулись в Киев,-рассказал Миша,-то застали квартиру абсолютно "голой",соседи подчистили все,что только смогли. Кто-то указал на тех, чьих это было рук дело. Тогда отец обошел всех соседей,хотел сам убедиться в правдивости этих слов. Ему трудно было в это поверить.До войны все жили дружно. Отец прошел всю войну. Умел себя держать в руках, и поэтому спокойно сказал всем:на все про все даю четыре часа,а затем буду расстреливать воров без суда и следствия, оружие при мне. Дело в том, что звание умелого столяра - краснодеревщика отцу досталось  в наследство от своего отца Мойши. Работая в органах до самой войны, папа со старшим братом Петром в свободное время создавали шедевры домашней мебели. Его обиду можно было понять:какие-то сволочи,остались и жили под немцами, воспользовались тяжелым временем и все растащили.Скажу честно,что папа тут не лукавил. Мог и оружие применить. Вскоре дома появилась наша мебель.

   –  Точные науки я полюбил с детства. В старших классах даже занимался по вузовской программе, – продолжал Миша. – На вступительном экзамене по математике в Киевском политехническом институте ответил на все вопросы экзаменатора. Стали задавать дололнительные: по программе высшей школы. Я знал материал и уверенно отвечал. В самом конце мне сказали, что надо было лучше подготовиться к вступительным экзаменам. Я от этой несправедливости и откровенного врания вернулся домой с сединой в волосах. Тут призыв в армию. Попал во внутренние войска Министерства внутренних дел СССР. Приходилось часто сопровождать преступников из киевской городской тюрьмы в суд. Однажды, сопровождая очередного арестованного, я узнал… своего профессора-экзаменатора по математике из Киевского политехнического института. Он был арестован за взятки на вступительных экзаменах.

  – Ты, солдат, меня извини. Я ни в чем не виноват, – сказал этот жалкий тип, – такой был приказ ректора политехнического института:евреев не пропускать. В списках все вы были помечены.

     Преступник на сей раз говорил правду.Издавна сложилось, что евреи проявляли в математике таланты в раннем возрасте – они в этой науке созревали быстро.Генеральный секретарь ЦК КПСС Леонид Ильич Брежнев решил: с 1970-х годов  вход в престижнейшие математические и физические вузы евреям… закрыть. Для этого на экзаменах талантливых людей просто-напросто валили: или давали задачи повышенной сложности, или, если это не срабатывало, ставили «двойки» за якобы не раскрытую тему в сочинении.

     Пришлось Михаилу после армейской службы летать из «родной» Украины в соседнюю  Белоруссию, где даже еврею  можно было получить профессию инженера.

     И у меня «всплыли» картинки из студенческой жизни. Время было послевоенное.Вот наш третий курс Ташкентского педагогического института. Вот наша студенческая группа – одна из лучших. В ней училось немало ребят- евреев, которые не попали в другие вузы.

  – Думаю, что у всех были на то свои причины, – сказал мой однокурсник Семен Погорелов из Саратова, который очень хотел стать инженером. – К примеру, я все успешно сдал в политех. Но членам мандатной комиссии не понравилась моя «пятая» графа.

     Помню, что и я успешно сдал вступительные экзамены на факультет физвоспитания Ташкентского пединститута. Проходной балл был 22. Я же набрал целых 27! Конкурс был большим. Целый день провёл в ожидании мандатной комиссии. Наконец, приглашают.

   – Сообщаем, что уже все места заняты, – «порадовал» меня председатель комиссии, доцент М. Давлетшин.

   – Как это? У меня же 27 баллов.

   – Это уже нам решать.

   – Я пойду к министру просвещения и пожалуюсь на то, как мандатная комиссия несправедливо отнеслась ко мне. Назовите мне настоящую причину отказа, – неожиданно вырвалось у меня.

   – Какой вы боевой. Педагог должен в любой ситуации быть выдержанным. Но мы видим, что вы очень хотите у нас учиться. Примем вас в качестве резервиста. Проявите себя – будете студентом.

     Только во втором семестре, согласно приказу ректора, я получил студенческий билет.

     В то время был популярен анекдот.

–    А при коммунизме в паспорте будет «пятый» пункт?

   – Нет, конечно. Но будет пункт: «Был ли евреем при социализме?»

     Я вспомнил, что когда учился а Ташкентском педагогическом институте,и к нам в гости приходили мои друзья,то с гордостью говорил, что на нашей улице  Волгоградской, буквально в двух шагах от нашего дома,живет "Заслуженный артист Узбекистана" Стахан Рахимов.Все студенты любили его песни.

     В журнале "Кругозор”, который  часто публиковал мои материалы,встретил  интересное интервью "Народной артистки России" и "Заслуженной артистки Узбекистана" Аллы Йошпе.Это она,известная певица,вышла замуж за нашего соседа. Это о них говорили: счастливая пара:узбек и еврейка.Читал это интервью и вдруг знакомая картина: проходной балл в МГУ Алла превысила, а студенткой не стала.Не только в Киеве,как было с Мишей, не только Ташкенте, как было со мной, но и в  Москве отравляла жизнь все та же "пятая графа".

     " - Вы поступали в МГУ на психологический факультет, -говорит  журналистка Зоя Мастер. - А знаете, что о вас написала ваша однокурсница, ныне доктор психологических наук Людмила Обухова?

      Алла Иошпе: - Люся? Нет, не знаю. А что?

    - Она написала следующее: " А вот блестящей Алле Иошпе на вступительных экзаменах туго пришлось: и происхождение не то, и национальность не та".

      Алла Иошпе: - Да, она права.

    - А что конкретно она имела в виду?

      Алла Иошпе: - Да всё очень просто: я набрала 19 баллов, получив все пятёрки и одну четвёрку. Проходной бал был 18, но в списках поступивших меня не оказалось. Когда я не увидела своей фамилии, думала, что умру. И я пошла к ректору.

    - Он как-то объяснил эти чудеса математики?

     Алла Иошпе: - Ничего он не объяснил. Сказал, что не прошла по конкурсу и предложил сдать экзамены на филологический. Меня без всякой возможности подготовиться  отправили на экзамены. Я снова получила одну четвёрку - по русскому устному, и мне сказали забрать документы. Я ответила: никогда в жизни, я буду учиться.

     И тогда они сделали дополнительное место, и я поступила на отделение психологии, успешно его окончила, потом защитила диссертацию, стала кандидатом психологических наук."

     Интересно, что в то послевоенное время ректором МГУ имени Ломоносова был Академик Академии Наук СССР Иван Георгиевич Петровский. Кто мог ожидать, что и такой известный в мире ученый-математик оценивал людей по национальному принципу.Строго смотря  на "пятую" графу.

ПРОФЕССОР КОГАН ИЗ ЛЕНИНГРАДА

 ... Но вернемся к третьему курсу. Декан факультета доцент Покровский представил нам  преподавателя по  курсу «Анатомии и физиологии человека». Это был профессор Коган, который много лет тому назад стал работать на нашем факультете. Говорили, что он прошел всю ленинградскую блокаду.

     Трудно было поверить, что в Ташкенте, где зимой бывают сильные морозы, он, человек из северного города, ходил только в пиджаке. Ни разу никто не видел его в пальто или теплой куртке.

     Студентам  педагог очень понравился. О себе ничего никогда не рассказывал. Был всегда ровный, спокойный, интересно и увлекательно раскрывал нам «тайны» костей и связок, мышц, внутренних органов, кровеносной и лимфатической систем, центральной и периферической нервной системы.

     Как-то профессор нам сказал, что не за горами студенческая научная конференция, и спросил: «Кто хотел бы принять участие?»  Я, как школьник, первым поднял руку.

     И не зря. Мне досталась интересная проблема: «Зависимость спортивных результатов от цвета одежды спортсменов». Дело в том, что цвет управляет эмоциями человека. Когда вы видите какой-либо цвет, ваши глаза взаимодействуют с определенной областью головного мозга, известной как гипоталамус. Он посылает сигнал в гипофиз к эндокринной системе, а затем – к щитовидной железе. А эта железа дает сигнал на выработку специальных гормонов, которые влияют на настроение, эмоции, поведение и действия. Особый цвет одежды спортсменов повышает вероятность победы.

     В ходе работы над темой открыл для себя много нового, познакомился с интересными фактами. Так, ученые проанализировали результаты состязаний на различных уровнях по футболу, баскетболу, боксу, классической и вольной борьбе, в которых цвет одежды был синим или красным. Оказалось, спортсмены, одетые в красное, получали статистически значимое преимущество над противником.

     Руководитель мне здорово помог: и научными материалами, и методическими советами. Конечно, выступление на студенческой конференции прошло успешно.

     На следующий год я сам нашел профессора и предложил свою тему к предстоящей студенческой научной конференции. После первых робких шагов в науке я почувствовал, что она всё больше меня затягивает.

     Дело шло к завершению учебы. Когда наступила пора государственных экзаменов, я обратился к профессору Когану:

   – Вы меня «заразили» бациллой науки. Я хотел бы подать документы в аспирантуру. Какое Ваше мнение?

     К моему большому удивлению, наставник стал всячески отговаривать меня от этой идеи. Приводил всякого рода непонятные мне доводы.

     В то время он не мог мне, студенту, взять всё и выложить, как говорят, на блюдечко с голубой каёмочкой. Но в любом случае он чувствовал, что аспирантура мне не светит, помеха – «пятая графа».

     Только через много лет я понял, где была собака зарыта. И подумал тогда, что, к большому сожалению, за профессора Когана, одного из лучших преподавателей Ленинградского государственного института физической культуры имени П. Ф. Лесгафта, некому было заступиться. Не оказалось там в руководстве такого человека, как Герой Советского Союза Петр Иванович Ивашутин. Согласно сталинской  директиве профессора Когана депортировали в Среднюю Азию.

     Через много лет, совершенно случайно, мы с профессором Коганом встретились в ташкентском троллейбусе. Он уже был на пенсии, седина покрыла его голову. Я поведал, что окончил еще один вуз, защитил диссертацию. Я был ему очень благодарен за то, что он «заразил» меня бациллой науки.

   – Я по опыту знаю, – сказал с улыбкой профессор, – бацилла науки неистребима, если уж она в тебя попадет, то это на всю жизнь. Да и время сейчас другое…

   – Дорогой профессор, вот тут допустили ошибочку. Всё тот же антисемитизм и сегодня бдительно, как солдат, стоит на посту.

Хотел в науке он творить,
Его не принимали,
Он пробивался, как умел,
Однако не пускали.
Марк Львовский

"ПЛОХАЯ" ПАМЯТЬ ПРОРЕКТОРА ГРЕНКЕ

    И я рассказал свою печальную историю о попытке поступить в аспирантуру.

    В то время работал в  отделе пропаганды редакции республиканского общественно-политического журнала "Партийная жизнь" (орган ЦК КП Узбекистана). Практически свободного времени не было: командировки, семья… Но твердо решил: годы летят, пора заняться наукой. И тут меня осенило: почему бы не поступить в аспирантуру? Тогда времени для подготовки диссертации будет предостаточно.

     Представил в отдел аспирантуры Ташкентского университета тему научного исследования, имена моих руководителей, документ о сдаче кандидатского минимума, научные публикации.

    – Согласно инструкции Министерства высшего и среднего специального образования СССР при наличии представленных Вами материалов, от вступительных экзаменов освобождаетесь, – сказала с улыбкой заведующая отделом аспирантуры. – Через месяц Вас ждём.

     …Словно на крыльях я летел в Вузгородок, в Ташкентский университет. Перечитал приказ о зачислении несколько раз. Ищу свою фамилию, но тут нет меня. Иду к заведующей отделом аспирантуры. На этот раз на её лице не было улыбки.

   – Вас ждет первый проректор по науке, – коротко сказала она.

   – Горе мне с машинисткой, – начал свою речь Лев Владимирович Гренке (фамилию я изменил). – Пропустила в приказе Вашу фамилию, а рeктор, академик Ташмухамед Сарымсаков, его подписал. Изменить уже ничего нельзя.

     Захотел в науку с комфортом… через аспирантуру, да на минуту забыл свою родословную. А вот первый проректор напрочь забыл, что у истоков создания Ташкентского университета стояли профессор Абрам Бродский,профессор Моисей Слоним, профессор Григорий Броверман…

                *   *   *
     Сталинская «национальная политика» после Победы сводилась к репрессиям  и депортациям целых народов, а после смерти "вождя народов" наличие в документах графы «национальность» позволяло государству негласно и «неофициально» проводить в жизнь «мягкие формы» дискриминации  и ограничения целых этносов в гражданских правах. 
 
     В СССР указание национальности в паспорте и других удостоверяющих личность   документах носило обязательный характер. Это была пятая графа ли,как еще ее называли - пятый пункт.

     Это сказывалось на приёме на работу,поступлении в вузы,в аспирантуру, продвижении по службе и занятии руководящих должностей. Это учитывалось и в присуждении государственных наград и почётных званий, на членстве в государственных органах управления и советских представительских организациях,на поездках заграницу.

     Один из юмористов обыграл эту ситуацию так:"инвалидом пятой группы" считался  человек, имеющий «неподходящую» национальность.

     Получилось так, что, когда мы уехали за океан,"пятая графа" была удалена из советского паспорта.