Она

Она была совершенно удивительным человеком. И, находясь здесь, мне становится очень тяжело на душе.

Она была нестандартна. Она выделялась среди других, как казалось мне.

Например, ее мечтой было лежать в больнице под капельницей, потому что ей было лень есть и она чуть не заработала анорексию.

А однажды я подслушал чей-то диалог. Оказалось, что она разговаривала с кем-то и её спросили:

— Чего ты боишься? Пауков, темноты, змей?

И она просто ответила:

— Невесомости.

— Но ты же никогда не была в космосе.

— Но я представляю это: представляю, как мне не за что зацепиться, я не могу ни на кого положиться, даже на себя. Я чувствую себя никчёмной и у меня нет точки опоры.

— Объясни.

— Мне нужен ориентир в жизни.

Я долго обдумывал ее слова. И понял, что она всю жизнь пребывала в невесомости. Она так и не нашла свой ориентир.

Как своему другу, она рассказывала мне о нечто совершенно секретном. И это ещё больше удивляло меня. У неё на протяжении пяти месяцев не останавливались месячные; они шли, не прекращаясь, без остановки. Оказалось, что у неё была анемия.

Я спрашивал у неё, какое у неё любимое животное. Она не хотела ни кота, ни собаку, ни рыбок. Придя к ней домой однажды, я увидел лемура.

«Да, лемур, и что такого? Смотри, как он прыгает!» — и этот зверёк с огромными оранжевыми глазами прыгнул с высокой полки прямо мне в руки.

— Как ты его назвала?

Немного помедлив, она ответила:

— Лемур.

Очень оригинально! Но она продолжала меня удивлять. Она хотела научиться летать и плавать, но у неё ничего не получалось: если летать не могли все люди по одиночке на собственных крыльях, то плавать она просто не могла. Попадая в воду, она сразу тонула. Исключения составляли только пространства, где уровень воды не достигал ее шеи. Но этого, конечно же, ей было недостаточно.

Я много спрашивал ее о чем она мечтает — и каждый раз она говорила разные вещи. Один раз она сказала, что не хочет иметь свою могилу — и попросила меня не приходить на нее, чтобы ни случилось. Я промолчал, а она перевела тему. Но мне врезались в память такие слова:

— Я не хочу, чтобы люди тратили на меня свое время. Я буду мертва, и мне будет все равно на людей. Зачем им приходить ко мне, если мне все равно?

Она говорила это совершенно спокойно, а я и не знал, что вскоре она осуществит свою мечту.

Она прыгнула с водопада вниз, на острые камни. По течению плыли ее раздроблённые руки, ноги и куски мяса. По крайней мере, мне так сказали люди, которые занимались ее похоронами. Я не знаю настоящей причины ее смерти и больше никогда не узнаю.

Но я не думаю, что это как-то связано с ее мечтой — причина была в другом. Просто это как-то подозрительно совпало в один момент.

Хоть я и промолчал в тот раз, я все равно дал обещание.

Мне будет очень печально выполнять его. И сейчас я смотрю на закрытый гроб, осознавая, что больше никогда не приду сюда. Я больше никогда не увижу ее лицо.