Я Порфирьев, а ты?

Ей снился один и тот же сон- они в горах, ночью лежат в спальниках на плато в высокой траве. Бесконечная поляна, только далеко кромка леса, тёмная в сиянии луны. Огромной луны, висящей гигантским шаром прямо над головой. Их несколько человек- спальники уложены ровной линеечкой. Он рядом, справа. Она через спальник чувствует его жар и слышит шёпот:
-Я люблю тебя..
Ей семнадцать, как тогда. Ему двадцать пять. С другой стороны в спальнике лежит его жена, учительница в школе.

Он разрывает спальники, хватает её за руку и они прыгают вниз с горы, в бездну. Летят птицами над серыми скалами, пушистыми макушками сосен.
- Я люблю тебя, я люблю тебя..
Тут она каждый раз просыпается в холодном поту. Прошло уже столько лет, Порфирьев до сих пор благополучно женат, у него двое детей.
- Не сопротивляйся, пусть всё будет..

Она просыпается в постели отеля. Встаёт, закуривает и долго мельтешит по номеру в длинном халате. Завтра она поднимается в гору на своём автомобильчике, смешном жёлтом автомобильчике. Там высоко в горах теперь затерялся пансионат, почти никто о нём не знает. На том самом месте, на той самой горе, на том самом плато. Утром она упрямо лезет в гору по каменистому узкому шоссе и с опаской косится вниз, на море. У берега на отмели вода бирюзово-голубая, потом постепенно уходит на глубину, в черноту.

Наверху сильный ветер и беспощадное солнце. Та самая поляна, только теперь здесь крошечное деревянное здание пансионата с островерхими крышами, прилепленными одна к другой. Две кобылы пасутся рядом с жеребятами. А вдалеке всё тот же лесок. На лежаках сидят семейные пожилые пары, женщины в джемперах крупной вязки и в украшениях совсем не к месту. Солнце припекает, но пронизывающий ветер. В приоткрытое окно ресторанного зала на первом этаже слышно, как звенят столовыми приборами и фарфором. А ночью опять- рука в руке, и они прыгают со скалы. Серые скалы, пушистые верхушки сосен:
- Я люблю тебя.. Не сопротивляйся, пусть всё будет.

Летят:
- Слушай, я даже не знаю, как твоя фамилия. Я Порфирьев, а ты?