Похвала ничтожности

В данном контексте теологическое выражение "ничтожность" не обозначает ничего уничижительного, и подходит для темы, о которой будет идти речь в данной заметке. Я бы хотел воздать хвалу таким жанрам искусства, как:

минимализм в музыке
примитивизм в живописи
индифферентизм в философии
и - т.н. "фильмы ни о чём" (Прибалтийская школа, в частности)

Обычно, когда говорят, что нечто "примитивно" или нечто "никакое", это говорится с нотками пренебрежения, и зачастую это справедливо, если, например, мы называем "дешёвым и примитивным" фильм какого-нибудь Копполы, а о "музыке" какого-нибудь Вивальди или занюханного несчасnного Грига можем сказать лишь, что она "никакая", нам от неё "не тепло и не холодно", это "попросту отстой".

Однако есть такие аспекты высокого искусства, где теологически обоснованная ничтожность является необычайным уровнем мастерства. Создать в музыке нечто в жанре минимализма - ни в коем случае не дерзание новичка. К такому серьёзному и архинепростому делу подходят люди чрезвычайно опытные и искушённые. Однако выражение "примитивная" в отношении музыки конечно же носит негативный характер. Иное значение имеет примитивизм в живописи: здесь происходит совершенно обратная ситуация, когда художник-любитель настолько жаждет нечто нарисовать (здесь мы имеем огромное множество примеров - Иван Бунин, Г.Гёзе, сэр Алистер Кроули, Стриндберг и другие не особо выдающиеся живописцы), вкладывает в это такую огромную часть своей любви к искусству, что эти несуразные, академически совершенно нелепые, зачастую просто смехотворные (как будто рисовал ребёнок, а не скучающий ультраинтеллектуал 45 лет) картины вдруг озаряются светом удивительного волшебства. И, опять-таки, "минимализм" в живописи, в отличие от минимализма в музыке, это просто дегенеративное идиотичанье, когда на стену выливают ведро краски и заявляют, что это "великое искусство". Таких дегенеративных "художников" очень много и их природу описал ещё Ломброзо. (Они любят называться "авангардистами", идущими "своим путём", но нас этими баснями ресентиментов не проведёшь. Это - ублюдочное "творчество".)

Далее. В теологии философия ничтожности (Эразмус Дезидериус, Николай Кузанский) и концепция индифферентизма (Лавкрафт, Барт) в современности берут свои истоки в (пост-)Античном стоицизме, в жизненной позиции Сенеки, который, в противовес Эпикуру (философия полноты, в совр. изложении - Батай), полагал прохождении жизни в игнорировании всех её "прелестей" и "благ", стойко и мужественно вынося все удары судьбы; при этом ничего специально личностного то и другое не обозначает: у Сенеки было богатырское здоровье (ничтожеством он никак не был), а Эпикур почти всю свою жизнь провёл на лежанке, потому что тяжело болел (а вовсе не пьянствовал с нимфами ночи напролёт), - не следует воспринимать философию ничтожности и философию полноты буквально. Касаемо индифферентизма, выраженного в частности в новом французском романе (Роб-Грийе, Бютор), то ключевой и на самом деле крайне непростой задачей автора является полная нейтральность в отношении того, о чём он повествует. То есть - полная, дзен-буддийская индифферентность, что гораздо тяжелее (как ни парадокслаьно), нежели какое-нибудь "пылкое" отношение к чему-либо или кому-либо. Только полностью чистый эмоционально человек может создавать подобные продукты на самом деле (как пример - Ролан Барт, полностью отказавшийся в своём письме от прилагательных характеристик в отношении того, о чём или о ком идёт речь), что является громадной, колоссальной редкостью (как правило, это только потуги - Музиль, Сартр, Валери, Т.Манн, поздний Бенн, Грасс; Камю и Генон вообще писали исключительно одну только грязь). 99% того, что можно видеть в литературности - эмоционально-чувственные помои, несомненно марающие читающего. (Не мудрено, что с какого-то мига Ницше, например, вообще отказался от чтения других атворов, из соображений чистоплотности).

Наконец, ещё одна чудеснейшая сфера редчайшего искусства - это так называемые "фильмы ни о чём". Разумеется, это высший потолок элитарности, потому что только крайне сложный и чуткий человек может просмотреть два часа фильма, в котором попросту нет никакой истории, либо она настолько инертна, что форматируется в пять минут чистого действия. Мастерами фильмов "бездействия" являются, как легко предположить, наши удивительные эстонские и латышские товарищи; в меньшей степени, но тоже успешно - товарищи финнские. Есть чрезвычайно недурственные образцы фильмов "ни о чём" корейского, японского и в меньшей степени китайского производства. В этой рубрике можно отметить фильмы, так сказать, "совсем уж ни о чём" (ну, то есть напрочь), - как, скажем чудеснейшая японская элегия "Апрельская история", - и фильмы, которые всё-таки "о чём-то вроде как" рассказывают (как, скажем, история жизни северокорейского беженца в отнюдь не гемютном Сеуле - фильм "Дневники Мусана"; или китайская лента "Эрмо" о женщине, неустанно работащей ради приобретения большого телевизора - мораль в этом найти практически невозможно). При этом, опять-таки, не следует путать божий дар с яичницей, и, скажем, два часа съёмки толчка со звуком текущей воды - это, конечно, не из серии "фильмов ни о чём", а просто один из видов дегенеративного "искусства" (как типичное - поделки Уорхолла и подобных гонзо-бездарностей, чья внутренняя грязь просто аккумулирует всю грязь окружающего в "авангардном" так называемом "кино").

Так в чём же сложность или изюминка подобного рода творений? Ну, в каждом случае это что-то своё. Как бубнил и шамкал Е.Головин, нечто определяет свою ценность лишь мерой своей непостижимости. То есть истинно глубокая мотивация женщины в фильме "Эрмо" не имеет разгадки, хотя нам может показаться, что мы её понимаем; в истории же Мусана ("Дневники Мусана") можно только руками развести по поводу того, о чём думал и в каком направлении мыслил этот удивительный и глубокий человек из Северной Кореи. Даже подлостью было бы привлекать в этом случае методы психоанализа (хотя в глубоких интровертивных людях можно обнаружить и следы аутизма и, вполне возможно, пресловутую "вялотекущую шизофрению"). Нам, в сущности, от этого "не тепло и не холодно". - Говорим это почти желчно, потому что никто и ничто не может испортить нам упоение этим малым и ничтожным, этим "довольствованием тем, что имеешь" (согласно директиве Теофраста Парацельса). - "Как мало нужно для счастья - звук волынки вдалеке...".

Да, безусловно, минимализм в музыке - кропотливая и сложнейшая работа, ибо дело ведь несколько в другом, чем нажать на одну клавишу и держать её полчаса (опять же - дегенератизм), - Лу Рид не был минималистом, он был бездарем, толком не имеющем играть ни на одном инструменте. В минимализме работают как раз мультиинстурменталисты с богатым и разносторонним опытом работы во многих жанрах. Можно привести примеры работ таких творцов, как Брайан Иноу, Can (и краут-рок в целом), многое из coldwave, в том числе русского (волна сибирского колдвейва), ранних Наутилусов (напр.) и, конечно, всем известной Бьёрк, чьи первые сольные альбомы ("Дебют" и "Пост") являются несомненно выдающимися шедеврами в жанре минималиcтиxеской авангардной музыки. -  Столь же выдающимися, как и сверхсложные и ультраскоростные пьесы иррегулярной австрийской студийной группы Ангиция, например. Здесь одно другому не противоречит, ибо критериями оценки оказываются не простота и не сложность, а наличие или отсутствие волшебства (или "меры непознанноо", если угодно) в созданном продукте, а творческий акт, как утверждают, санкционируется существами высшего калибра. Вопрос в том, может ли творец, находящийся в миру, выразить осознаваемое им в той или иной формуле, простой или сложной. И тут можно видеть парадокс - только при очень высоком интеллекте и крайне сложном строении психики удаётся выразить нечто трансцедентное в простых выражениях, крайне минимальных музыкальных фразах или живописных или кинематографических образах. Всегда в этом есть нечто совершенно необъяснимое, когда автор сам смотрит за творением совершенно со стороны, полностью индифферентно. Его задача - создать то, что должно быть созданным. Всё остальное, в сущности, мусор и транзит, либо попросту дегенеративная грязь (увы, в огромных количествах).


Рецензии