КРИК
Проселок медленно наплывает.
Мелкие выбоинки в асфальте отдают в руль, крупные объезжаю.
Не останавливаюсь, ничего не фотографирую…
Тысячи и тысячи снимков, все давно уже снято, устал от чужой и своей вторичности.
Справа проплывает очередная деревушка, каких сотни, каких тысячи, какую и раньше проезжал.
На отшибе одинокий дом.
Торможу.
Выхожу из машины.
Тишина.
Дом темный, на стене баннер «п р о д а ю», выше баннера три окна, одно пустое - наружу выпросталась белая занавеска.
Перед домом калитка.
Просто калитка и все, забора нет.
За домом овраг.
За оврагом даже в сумерках изумрудится озимое поле.
Через поле вчерашним перво-снегом мутно белеет тракторный след.
В дальнем конце деревушки заглох какой-то движок.
Я услышал его лишь, когда он заглох.
Тишина абсолютная.
Калитка…
Я - русский.
Россия…
Рыба-Глыба…,
не потрогаешь…,
лишь мерещится…
Крик в осеннем поле…
(Ноябрь 2015)
Свидетельство о публикации №218042600674