Две войны в одном флаконе - Голубые береты

                КОМАНДИРОВКА В ЧЕЧНЮ

    



   Однажды в сентябре 1995 года ко мне на дачу под Малоярославцем примчалась черная «Волга» ЦТРС Минобороны России. Случай небывалый. Приказ: срочно лететь в Чеченскую республику с ансамблем ВДВ «ГОЛУБЫЕ БЕРЕТЫ». Я – моряк, и песни наши – морские. Но «ГОЛУБЫЕ БЕРЕТЫ» (!).  Тогда слава их превосходила популярность знаменитых «БИТЛЗ» и даже престиж самих Воздушно-Десантных войск.
   А произошло следующее: ансамбль написал песню «СПАСИБО, ГОСПОДИН ПРЕЗИДЕНТ» и, самое главное, исполнил ее по Центральному телевидению. Выступление это даром не прошло.

 - Спасибо Господин президент
За мертвые пустые глаза
За то, что теперь можно все
А жить нельзя.
 
   Слова этой песни и видеозапись выступления услужливо кем-то были положены на стол Президенту России Б.Н. Ельцину. Через пять минут в кабинете Министра обороны генерала армии Павла Грачева раздается звонок по кремлевской вертушке.
   - Павел, это что же, понимаешь, делается? Какие-то десантники поют загогулину в мой адрес. А ты Грозный, понимаешь, одним полком берешь??..
   Ровно через минуту Командование ВДВ и Главного управления воспитательной работы Вооруженных сил РФ стоит на ушах, а руководителя ансамбля полковника Сергея Ярового из Медвежьих Озер в Москву  мчит командирский УАЗ.
   - Как же так, Сережа?? – подчеркнуто вежливо начинает разговор министр.

«Спасибо вам за нищих в метро
За грязную серость Москвы
За то, что огромным базаром
Нас сделали вы».

   – Я ТЕБЯ СОЗДАЛ в далеком 1985 году. Надеюсь,  не забыл Афганистан??.. 350-й полк МОЕЙ 103-й Воздушно-десантной дивизии??..
   - Такое не забывается, товарищ Министр, – проникновенно отвечает Яровой. – А песня эта посвящена Президенту СССР, Михаилу Г о р б а ч е в у.
   Генерал армии снимает трубку, его мгновенно связывают с Президентом России.
   - Борис Николаевич, – радостно докладывает он. – У меня сидит руководитель ансамбля ВДВ «Голубые береты» Сергей Яровой. Он клятвенно меня заверяет, что «Загогулина» эта посвящена Президенту СССР, Михаилу Сергеевичу Горбачеву.
   - Пусть немедленно отправляются, понимаешь ли, в ЧЕЧНЮ. Нечего тут штаны протирать. А то, видишь ты: «Война в Чечне неправильная», – раздается сердитый окрик.
   - Где ты ляпнул, что в Чечне мы воюем неправильно? -  недоуменно спрашивает министр. – Кобзон, Розенбаум, Шевчук – все были там. А вы отказываетесь?..
   - Афганистан – это не Чечня, – выдавливает из себя Яровой.
   - Ближайшим бортом, Серега, с ребятами вылетаешь в Чеченскую Республику, – отдает приказ Грачев. – «Президента» не исполнять.
   - Есть! – коротко отзывается Сергей.
   Мы приземляемся в Моздоке  и на вертолете  летим в Ханкалу. В главной базе Федеральных войск НАС Н Е  Ж Д У Т. Из палатки выходит на полусогнутых ногах полковник-воспитатель и заявляет:
   - Парни, могу я один день отдохнуть?  Впервые о вас слышу. Сегодня я приглашен на свадьбу!..
   Все в шоке...  Возмущенный директор ансамбля полковник Евгений Золотарев  пытается кому-то дозвониться в Москве. Безуспешно - Суббота... Стоим в безнадежном ожидании у штаба Группировки. Идут боевые действия, и до нас никому нет дела. Сдвинуться с места невозможно - действуют жесткие армейские правила и указания коменданта.
   - Летим обратно,– сквозь зубы цедит Яровой.
   И тут, на наше счастье, нас забирают к себе ВНУТРЕННИЕ ВОЙСКА. Лихие парни-офицеры спецназа Внутренних войск, быстро оценив ситуацию, из-под носа увозят «Голубых беретов» в расположение своих частей. Едем через Грозный. Пораженные увиденным, смотрим на свежие следы боестолкновений. Больно... Останавливаемся у рынков. И... Спецназеры берут и выпивку, и закуску БЕСПЛАТНО.  Они предлагают деньги, с них не берут ни копейки. «ГОЛУБЫЕ БЕРЕТЫ» ПРИЛЕТЕЛИ! – разносится по городу, по окраинам и по воюющим сторонам.
   Вечером – баня. После парной – водка с пивом. Споры о войне. Узнаем множество трагичных историй. Хорошо, что не подрались.
   На следующий день ансамбль дает концерт для Внутренних войск под открытым небом. Большая поляна, залитая солнцем. Голубое с белыми облачками – небо. Сотни бойцов сидят на траве. Десяток БТР, на борту которых полулежат строгие, запыленные, с операций, люди. Автоматы, пулеметы и гранатометы в руках. Еще старой закалки солдаты.
   На нашей волне выходят чеченские полевые командиры, просят радистов:
   - Включи, Иван, рацию. Дай послушать «Голубых беретов». Сережу Ярового и Юру Слатова. Стрелять не будем.
   И радисты включают передатчики, дают на несколько минут, отрывками, в эфир прямую трансляцию любимого всеми ансамбля.
   - «СИНЕВУ» просят! – кричит боец в кожаных, без пальцев, перчатках.
   "Федорыч" - Сергей Яровой все понимает, дает команду инженеру ансамбля, чтобы тот увеличил громкость. И в эфире приглушенно, издалека, раздается культовая песня ВДВ:

    Расплескалась синева расплескалась,
По петлицам разлилась по погонам,
Я хочу, чтоб наша жизнь продолжалась
По суровым по десантным законам!

   Вдруг сразу несколько БТР срываются с места, оставляя за собой клубы желтой чеченской пыли.  Узнаем – «Урал» с бойцами подорвался на мине. А концертное действо продолжается.  Даже РЭБовцы не стали глушить импровизированную радиотрансляцию.
   Возвращаемся в Ханкалу. Из палатки выходит заспанный полковник-воспитатель.
   - "БЕРЕТЫ", могу я хотя один день отдохнуть??.. Я - после свадьбы.
   Юрий Слатов, крякая, - двухметровый красавец-болгарин - дает ему дружественный "горбяк", удар по спине.
   - Ну что братан, давай закурим, Пусть не поймут нас за столом.
   Полковник крякает от армейско-офицерского удара художественного руководителя ансамбля ВДВ. Выпучив от боли глаза, вымученно улыбается. Так зародилась знаменитая песня "БРАТАН".
   Но что творилось на ночном выступлении «Голубых беретов» в полку ВДВ(!!). Освещенные прожекторами десантники и сцена полыхают фосфорным сиянием. Это можно сравнить с паломничеством в Мекку. Знакомые офицеры братаются с лидерами ансамбля, поцелуи, объятия. Рассказы о войне. Где-то рядом идут  боевые действия.
   Над нами висят вертолеты разведки, готовые открыть огонь по любому постороннему световому пятну. В горах гибнут ни в чем не повинные мальчишки. С нами в самолете полетят на родину  парни в цинковых гробах – «ГРУЗ-200». А мы священнодействуем. Свист. «Слава ВДВ»(!) Спели весь афганский цикл и «Синеву» пропели.  Вдруг один МИ-24 отваливает от группы, ложится на боевой курс и открывает огонь из крупнокалиберного бортового пулемета по обнаруженной цели.
   - «Президента» давай! – кричат десантники.
   «Голубые береты» переглядываются, и в чеченской ночи звучит пронзительное:

     За проданную доллару Русь,
За страх перед завтрашним днем,
За то, что живем мы в канаве
Наполненной злом.
За русских, что оставили вы,
Которых теперь гонят вон,
За жен офицерских в Сибири,
Земной Вам поклон.
               
                ***

   Мы возвращаемся с ансамблем «Голубые береты» в Москву. Оператор Юрий Шипов постарался на славу, в очередной раз доказав нашему военному начальству, что он не только поклонник бога Бахуса, но и действительно – выпускник нашего Всесоюзного Государственного Института Кинематографии.
   Однако афганцы Сергей Яровой и Юрий Слатов, зная себе гражданскую и творческую цену, познавшие всемирную славу, да еще раздосадованные нелепым приемом местного воспитателя – полковника,  затянули видеосъемку интервью до последнего. Уж очень им не хотелось откровенничать на темы Чеченской войны при включенной камере BETACAM – SP.
   Но заметив за мной удивительное даже для меня свойство: оставаться трезвым при любых обстоятельствах, даже после обильных банкетов, коллектив легендарного ансамбля постепенно проникается ко мне уважением. Профессионал чувствует профессионала. Но синхронных интервью у нас нет (!)
   Однажды нас всех приглашает в «сауну», баня на войне – это святое, командир полка, афганец и личный друг лидеров ансамбля полковник Андрей Бердюгин. Естественно, после парной стол ломится от яств, а тосты следуют один за другим.  И мой одаренный оператор забывает, что он не десантник. А я теряю режиссерскую бдительность  из-за радостного чувства, что съемки подходят к концу, и не замечаю, как мой Юра вступает, после обильных возлияний,  в полемику с командиром полка.
   Кто служил в армии или на флоте, тот знает неписаный этикет: за накрытым столом говорит только старший по званию. Начиная с командира роты.  Остальные должны соблюдать тончайшее чувство такта. Особенно это относится к ситуациям на войне. До своего прихода на ЦТРС Минобороны России Юрий Шипов пять лет числился оператором при Святейшем Патриархе Московском и всея Руси Алексии II. И при этом, Юра имел на все свое мнение.
   В Афганистан Юра не попал, но прославился  на весь мир  своими съемками  боевых действий в Чечне. Особо опасными для жизни съемочной группы, во главе с Александром Минаковым,  были отснятые кадры штурма и водружения российского триколора  на здание Совмина в Грозном.
   Спор заходит о большой разнице между войнами в Афганистане и Чечне.
   - В Афганистане против нас воевали моджахеды – иностранцы. А здесь мы ведем боевые действия с гражданами России, – пытается вразумить Юру командир полка. – Улавливаешь разницу?!
   На студии Юрию Шипову, за его благообразный вид, усы и бороду, офицеры дают прозвище –«Отец Онуфрий».
   - У них одна сущность. Они – враги России! – возражает Отец Онуфрий.
   Когда полемика между оператором ЦТРС Минобороны России и командиром полка переходит из правового поля в разряд заурядной ссоры, я принимаю волевое решение. Юру я вывожу из-за стола и закрываю в кунге.
   «Голубые береты» понимают логику моего поступка, но Юру – жалко. А чудо-оператор, осознав всю меру своего наказания, вдруг понимает, что рядом с кунгом люди сидят за столом и поют легендарную песню:

Эй, Америка! Ты и умней и богаче,
Ты сидишь на планете - ноги на стол,
Ты смеешься над нами, а как же иначе?
В этом матче гигантов ты забила нам гол.
Но не слышно еще финального свиста,
На табло не зажглись пораженья нули.
Мы в атаку идем, стиснув зубы до боли,
ПОТОМУ ЧТО РУССКИЕ МЫ!

   Юрий бьется в истерике, несмотря на свою кротость, и пытается выбраться из КУНГа (кузов унифицированный нормальных габаритов). Но к нему приставлен рослый десантник, и мой оператор затихает, засыпая под пение солистов легендарного ансамбля.
     Если читаешь этот рассказ: ПРОСТИ, ЮРА!..

(ПОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ)