Автобиография

   Маленький зеленоглазый младенец, еле дышащий, синий от недостатка воздуха, был рождён в 7 часов утра 3 октября 2003 года в северном районе города Хабаровска. Первые минуты в мире он встретил без крика, без характерного для младенцев визга, он лишь пытался дышать. С упорством, у него получилось.
   Отец, тогда работавший барменом, примчался в Роддом как раз к тому моменту, когда всё началось. Всё прошло хорошо. В ту пору отец, присутствовавший на родах, был почти что героем. А мой папа, проработавший весь день и ночь, примчавшийся к маме спустя две бессонные ночи, уж точно герой.
   Мальчик, названный Артёмом, оказался большой обузой для хозяйки квартиры, которую снимали мои родители. Несмотря на то, что они сделали в квартире ремонт и были хорошей тихой парой, младенец был «перебором». После двух месяцев конфликтов с хозяйкой квартиры, которую арендовали родители, семью всё-таки выселили. К счастью, было куда идти. Вторая съемная квартира.
   Но жили Юлия и Владимир Шилкины там недолго. Пришлось съехать к маме отца.
В итоге, около полутора-двух лет Артём и его родители жили у доброй свекрови где-то в пятнадцати километрах от центра города, где была работа обоих родителей. К счастью, работа мамы и папы, – они работали барменами в престижных забегаловках, - позволила им купить квартиру за полтора миллиона рублей в новостройке по программе вкладчиков. Они таки выплатили необходимую сумму, не без помощи бабушек и дедушек.
   Ещё миллион тогдашних рублей был потрачен на ремонт, который мама и папа делали долгий год. Мама часто рассказывает о том, как после ночной смены в баре/кафе/клубе она приезжала домой и клеила обои до рассвета, потом целый день отсыпалась. Отец тоже много работал и мало отдыхал.
   Артём не давал родителям отсыпаться днём. Но, тем не менее, когда ему было уже три года, семья въехала в свою новую, обставленную квартиру.
   Артёма устроили в образовательный детский центр «Домишко», в квартале от дома. Ещё тогда вскрылись его проблемы с математикой (он начинал считать с нуля, а не с единицы), а также ненавидел любую зубрёжку. Когда дети на утренниках пели заученные песни, он лишь открывал рот в такт. Учить стихотворения наизусть - уже тогда это было катастрофой. Зато мальчишка хорошо рисовал.
   Когда ему было 3,5 года, родился его брат – Егор. 
   Мама долго занималась образованием Артёма, упорно готовила его к школе. Научился он читать в 5-6 лет, знал алфавит в том же возрасте, но писал только печатными буквами. В первом классе Артём отлично рассказал стишок про паровозик, а учительница ему тогда сказала: «Скоро ты будешь читать  как актёр, и будешь выступать перед людьми с таким замечательным чтением». Учительница оказалась права, этим мне теперь часто приходится заниматься.
   Весь первый класс был для него повторением изученного в «Домишке», поэтому на уроках приходилось скучать. Большинство 1 «Б» класса читать не умели, поэтому обучение его сильно тормозилось на фоне остальных детей.
   К четвертому классу появились четвёрки. В седьмом классе – тройка.
Артём был достаточно замкнутым мальчиком, в четвёртом классе рисовал комиксы про одноклассников, благодаря чему поддерживал с ними хоть какую-то связь. Друзей в школе не было, вернее, был один, но к концу 4 класса произошла знатная ссора, даже война. Дело должно было дойти до драки, но Артём пошёл другим путём – сдал классного авторитета завучу, написав и про его петарды, и про оскорбления учителей, и про нападки на других одноклассников… Сейчас за это господину Шилкину стыдно, но тогда по-другому решить конфликт было нельзя. В итоге, за всю свою жизнь Артём ни разу ни с кем не дрался. Всё получалось решить силой слова, которое всегда было сильнее кулаков.   
   Пятый класс. Артём – замкнутый мальчишка, который имеет гадкое прозвище «Шило в заднице». Много огрызается на одноклассников за эту кличку.
   Единственные верные друзья – соседская девчонка Мишель и мальчишка Тимофей. Целые дни Артём проводил с ними на улице. Это взрывное трио «Мишель, Тимофей, Артём» часто натыкалось на различные неприятности, но куда чаще были приятные моменты: весёлые игры; детские, и оттого уникальные фантазии; часы, проведённые за настольными играми…
   Ситуация изменилась, когда Мишель переехала в другую часть города. Трио развалилось, Артём остался без друзей. 
   Седьмой класс. Появляется друг из числа одноклассников – Кирилл П., а Артём съезжает с пятёрок на четвёрки, а то и тройки. Однажды, это было в сентябре 2016, мама пришла с родительского собрания, принеся домой амбре ненависти. На собрании она узнала о крайне печальной картине: дисциплины в классе не было, мои одноклассники доводили учителей до слёз, а авторитетами в классе были последние твари. Мама твёрдо сказала: «Артём, ты больше не учишься в этом классе.»
   На следующий день началась беготня по завучам и учителям. Всего за один день был решён вопрос с переводом Артёма в прославленный на всю школу «Г» класс. И вот, вторник. 27 сентября 2016 года. Артём сидит в незнакомом классе, среди незнакомых людей, завален грудой незнакомых учебников.
   Примерно в то же время в Артёма вселился Я – Михаил Ревин. Артём заинтересовался всякой полудепрессивной литературой, начал читать то, что в таком возрасте читать рано, стал слушать русскую рок-музыку. Вот тогда он и подцепил меня.
   Где-то в третьей четверти по алгебре выходит гордая четвертная тройка. Тогда было грустно. Сейчас Ревину практически плевать на оценки, они – даже близко не показатель успеваемости ученика. Жаль, что Я понял это так поздно.
   В период летних каникул с седьмого по восьмой класс Я ходил на курсы к актёру из театра – Илье Л. Знаменитый в тесных кругах актёр. Если бы не курсы актёрского мастерства, «актёрка», то Я бы точно замкнулся в себе. А так получается, что хоть немного живности на моём лице присутствует. Хорошо отыгрываю роли, которые на меня вешают окружающие. Очень не люблю «мерить лица», но часто приходится это делать. Как сказал Пелевин: «Личность человека похожа на набор платьев, которые по очереди вынимают из шкафа. И, чем менее реален человек на самом деле, тем больше в шкафу платьев. Притом никого, кто их надевает – нету».
   Потом, уже осенью того года, Я записался на писательские курсы, проводимые Княженикой Волокитиной – знаменитой дальневосточной писательницей. Без преувеличения скажу, что это человек, научивший меня добиваться своих целей и идти вперёд. Ну а ещё она научила меня ценить хорошую литературу, использовать ораторское мастерство.
   Восьмой класс. Я окончательно превратился в гуманитария, ненавидящего математику с химией, но обожающего физику, биологию и географию + ВСЕ гуманитарные предметы. Мало запоминающегося произошло за этот год. Мне лишь посчастливилось закрепить свои позиции, занять место в «элите класса». 
Вот мы и дошли до сегодняшних дней.
   Сейчас Я пытаюсь пробиться выше, невзирая на коренное непонимание математики, и, конечно же, такие себе оценки. Есть пара полезных знакомств. Пытаюсь, как могу, делать что-то, что поможет мне и имени «Михаил Ревин». В целом, Я очень ленивый человек, страдаю прокрастинацией, но пытаюсь заявить о себе. Кому, и каким образом – пока не знаю.   
   Родители, с которых эта история началась, не бедствуют, но и не живут в золоте – отец после "барменщины" переменил с дюжину работ. Сейчас работает, как бы это сказать, «подключателем» Интернета, Телевидения и т.п. вещей. Мама, после бара, кафе и ресторанов, тоже переменила работу – теперь она управляющая мини-сетью магазинов, специализирующихся на продаже детской и подростковой одежды. В целом, зарплаты у них неплохие, но жить всем нам становится труднее. 
   Чёрт его знает, чем закончится вся эта история. Безумно хочется верить в то, что её финал будет счастливым, моя жизнь будет одновременно и комедией, и трагедией в равных пропорциях. Той самой «золотой серединой» Конфуция, Горация и Квинта. А Я благодарю вас за то, что дочитали до этого момента. Надеюсь, вам было интересно путешествие по моей, привет каламбуру, "безынтересной" жизни. 


Рецензии