Экзамен

     Вся наша жизнь – сплошной экзамен. Некоторые экзамены – итоговые, некоторые – промежуточные. Много, много экзаменов…
     Всё же большинство взрослого населения думает, что экзамены сдают только учащиеся школ и высших учебных заведений. Экзамены эти обозначены красивыми  буквенными наборами: ОГЭ, ЕГЭ. Впрочем,  для тех мам и пап, которые плетутся позади прогресса, разъясняют значения зловещих трех букв на родительских собраниях.
     На прошлой неделе я посетила такое собрание в классе своего старшего сына Михаила. Он должен сдавать, как и все девятиклассники,  ОГЭ – Основной государственный экзамен.
     Собрание началось с похоронной паузы, после чего классная Эльвира Владиславовна гробовым голосом произнесла:
     - Господа, мы будем сдавать ОГЭ!
     По рядам родителей прошел легкий разряд тока. Одни сгорбились, другие – приосанились.
     Все поняли, что бой неизбежен.
     Эльвира Владиславовна, приободрившись, зачитала список учеников, назвала даты и адреса явок. Каждый экзамен сдавался в какой-то незнакомой школе. Родители заранее должны подвезти туда запас питьевой воды, стаканы и черные гелевые  ручки. Нет, не синие, не шариковые, а именно – гелевые и черные! Учащемуся эту ручку должны выдать, и – Боже упаси! – вытащить ребенку какое-то свое пишущее средство! Калькуляторы, там, где они разрешены, надо вытаскивать медленно, не делая резких движений, чтобы – Боже упаси! – кому-то из наблюдателей и комиссии не показалось, что это – сотовый телефон. Сотовый телефон – приговор без права на помилование. Это как оружие, ношение которого строго карается законом. В туалет – с сопровождением. В аудиториях и коридорах – камеры наблюдения. Все входы-выходы охраняются, неиспользуемые помещения опечатываются. Впускают-выпускают в здание по пропускам. ОГЭ длится от двух до четырех часов, в зависимости от предмета. Во время экзамена нельзя съесть и конфетки – Боже упаси! – вдруг у тебя на обертке от конфеты конспект по химии за последние два года обучения? Да, желательно и перед экзаменом ничего не есть. Бывали случаи нескончаемого поноса у детей на нервной почве. Так что пусть лучше поголодают. Полденечка всего. Но вы, родители, не волнуйтесь, - мы, учителя, готовили ваших детей к ОГЭ весь учебный год, что-нибудь да знают…
     Мама Васи Шилова, сидевшая на собрании справа от меня, судорожно вздохнула и съела две таблетки. Она почти теряла сознание, потому что весь год её сын, занимаясь с ней лично и с репетиторами, написал последнее, четвертое по счету пробное ОГЭ по русскому языку на «два».
     Мой сын пробные экзамены (иначе: экзамен на то, как ты готов к экзамену) писал по-разному. На «два» и на «пять». На «два» - ему не хватило времени. На «пять» - это когда ответил на последние вопросы наугад, и оказалось верно. Таким образом, в случае с моим сыном имела место неопределенность.
     Придя домой после родительского собрания, я залезла под душ. Там лучше всего думается. Потом, обернувшись в халат и намотав на голову полотенце, прошла в комнату сына. Он расставлял для младшего брата солдатиков на столе.
     - Мишутка, - сказала я вдруг старшему, – зайка моя.
     Михаил посмотрел с недоумением.
     - Солнышко мое, - продолжила я, - знаешь, ты только не переживай из-за этих ОГЭ. Не сдашь – и плевать на них. Сдашь потом.
     И, ткнувшись в плечо сыну, добавила:
     - Я люблю тебя. И это – главное.