МФЦ или МанькаФедькуЦапанула

(Юмореска)

Жили-были в деревне Марья Петровна и Федор Иванович. Жили и не тужили, пока к ним не зашел уполномоченный.
- Дом-то ваш представляет собой незаконное строение. Пока действует «дачная амнистия», надо срочно все оформить, а то последствия будут, - выпалил он.
- Как это амнистия? Федор, что мы тюремщики, что ли? – с болью произнесла хозяйка. – Дом-то нам достался от родителей. Уж почти 100 лет стоит! Как это – незаконное строение?
Федор Иванович сразу понял, что с уполномоченным спорить нельзя, спросил:
- Где же надо оформить наш дом?
- В райцентр надо ехать, в МФЦ – многофункциональный центр!
- МФЦ – это еще запомнить! – хихикнул хозяин.
Проводили Марья Петровна и Федор Иванович уполномоченного и стали думать, как запомнить МФЦ.  И тут жена говорит:
- А помнишь, еще при советах мы летали на самолете к детям. Так кассирша, оформляя билет, кому-то передавала «А» – Анна, «Б» – Борис…». Выходит, «М» – Мария, «Ф» – Федор, а на «Ц» я только цаплю знаю, - бормотала Мария Петровна.
- Манька Федьку Цапанула! – громко произнес Федор Иванович и закатился от смеха.
- Вот и запомнили контору МФЦ! – поддержала его супруга.
Выяснилось, что под амнистию попала почти вся деревня. И вскоре аббревиатура «МФЦ» была у всех на устах. Но больше всего селянам понравилась расшифровка «МанькаФедькуЦапанула». Со временем жители узаконили свои строения. Но произошло непредвиденное: люди перестали материться! Вместо матерных слов произносили: «Иди ты в МФЦ!» или «МанькаФедькуЦапанула!»
А недавно в деревню приехал уполномоченный, у здания сельсовета митинг устроили, табличку прикрепили «Поселение образцового порядка». Затем в клубе был концерт.
А ночью какой-то остряк написал под табличкой: «Вот так МанькаФедькуЦапанула»…