Сверчок, трамвайчик и пятнышко

"То близко сверчок, то далёко сверчок, то вдруг застрекочет, то снова молчок"...

Сверчок, домашнее насекомое, может стать предметом привычки. Привычка - тоже чувство. И даже сильное!

Предметом привычки может стать что угодно - звук, предмет.

Например, мимо чьего-то дома ходит трамвай. И человек привыкает к его периодическому дребезжанью. Он о нем не думает, не помнит, но организм его настроен на это дребезжанье. Человек не может заснуть без этих привычных звуков. Хотя отдаст себе в них отчет разве что когда трамвай испортится, перестанет ходить, и станет тихо.

Или пятно на стене. Проходишь мимо него сто раз в день, и не замечаешь. Но твое бессознательное очень даже привязано к этому пятну! Для ощущения покоя и комфорта ему нужно, чтобы ты, всякий раз, выходя из комнаты, задевал краем глаза это красное пятно на стене. Убрать его - и тебе станет чего-то не хватать. Будешь искать что-то взглядом, даже еще до того, как сообразишь, что именно ищешь. А где пятно? Тут было пятно! Картинка висела. Красная. Да зачем тебе эта картинка? Уродская она была, выбросили. Как выбросили? Что же вы наделали? Я не могу без этой картинки! Не тупи, новую повесим. Зачем мне новая? Мне та нужна. Старая! Я с ней вырос! Она была всегда. А теперь вдруг ее нет, потому что вы, такие-сякие, меня не спросив, ее выбросили! Как я теперь без нее буду?

В данном случае привычка неприметно переходит в другое чувство - одушевленной, осмысленной привязанности. Нужна не любая картинка, а именно эта. Пусть старенькая, со сколами, с потертостями, нарисованная самопальным художником, но она - часть  опоры, которая держит человека. У этой опоры много других составляющих, но картинка - тоже одна из них, и не менее важная, чем остальные.

Он подал руку ей - печально, как говорится, машинально, Татьяна молча оперлась...

В привычке зафиксирована  именно вот эта машинальность, механистичность.

Когда дело не в самом сверчке, а в том, чтобы он иногда стрекотал. Пусть будет любой сверчок, но только пусть стрекочет.

Не в самом трамвае - а в том, чтобы он ритмично пересекал пространство за окном - неважно, какого трамвай цвета, какой на нем номер - главное, чтобы он  вовремя появлялся, и давал знать о себе привычным дребезжанием.

Не в самой, лишенной индивидуальности, картинке, которая уже сто лет занимает свое место на стене, а в том, что она  уже несколько поколений несменяема, и цвет ее примелкался, и сама она приросла как к стене, так и к жизни семьи, которая живет в этой комнате.

А кто-то захотел бы стать предметом такой привычки? В этом нет ничего зазорного. Привычка - тоже привязанность. Правда, особого рода - машинальная, механичная, безмысленная, неодушевленная...

Но ведь ценно любое теплое чувство, направленное на тебя! Даже привычка. И она тоже имеет свой градус! Правда, он  малогреен:).

Но то ли дело, когда  привычка из пассивной перерастает в активную! Когда со сверчком связаны конкретные переживания, когда они в развитии, когда с ним устанавливается какое-то подобие общения!
Сверчкам, между прочим, почему-то повезло в литературе. Походу, к ним в самом деле можно привязываться:) - использовать не только для отвлеченных примеров:), но и в натуральнорй жизни. Сверчок за очагом у Диккенса, мудрый сверчок у Толстого в Золотом ключике, рассказ Бунина Сверчок (хотя там это и прозвище, но все-таки:)), памятный спектакль с М. Чеховым Сверчок на печи...:)...
Когда отвлеченный, всякий, любой сверчок становится конкретным, именно этим, нужным мне сверчком, когда привычка из мертвой становится живой, чувство из машинального - осмысленным, тогда положение объекта, который является точкой приложения таких чувств - завидно!:)

А так... Привычка...Все равно, конечно, она вызывает чувство благодарности, но... грустно это... Всего лишь привычка!

...А кто-то не садится в другой трамвай, ждет именно своего, красненького! Синий следует по тому же маршруту, но он пропускает синий. Ждет красненького!

...Сверчок новый?  - он мне не нужен! Старый шуршал иначе. Стрекот у него был такой уютный, хриплый... Хриплый? Зачем же тебе хриплый? Мы же вот,  нового сверчка тебе  принесли! Он гораздо качественней -  стрекочет громко, обслушаешься!
Не надо мне звонко-громко, верните мне моего, хрипленького, я того хочу, мне тот нужен! А этот ваш новый, звонкий, мне не нужен! Да почему же не нужен? Он лучше! Мне не надо лучше! Мне нужен мой, тот, который был! куда вы его дели? гады, варвары!

...И пятнышко на стене, на штукатурочке, где оно? Какой ремонт? Зачем вы его закрасили? я с ним разговаривал! Да, с этим пятнышком! С дества разговаривал! И оно меня понимало! Оно, а не вы! Кислые, тухлые люди! Это пятнышко поддерживало меня, да, именно такое - грязнеькое и осыпавшееся. Не надо мне вашей свежей штукатурки, верните мне мое грязное пятнышко!

Стать предметом осмысленного, одушевленного чувства - большая жизненная удача...
Но не всем везет.

Предметом привычки - да, можно стать. А вот таким пятнышком, таким красненьким трамвайчиком, таким хриплым сверчком... не всем выпадает:)...