Я до рвоты, ребята, за вас хлопочу... по следам фи
"Не каждый умеет петь,
Не каждому дано яблоком
Падать к чужим ногам..."
С. Есенин.
Ошарашенная толпа, разогретая июльским солнцем, сомнамбулически затопила Москву. Еще никто не осознал случившееся, и все тупо шли неизвестно куда и зачем, пока не увидели как из дверей выносят открытый гроб, в котором мирно спал невысокого роста мужчина в глухом черном свитере. Толпа послушно двинулась следом, а над ней в поднебесье рвался хриплый крик, будто обезумевшая птица заблудилась в облаках. Это был его голос, срывающийся, больной, цепляющий за нервы, обжигающий, родной...
Потом какие-то люди произносили речи, жестикулировали, чуть не плакали или плакали не стесняясь. Невероятное количество цветов смешивалось с комьями земли, плавящейся от солнца и от свечей.. Казалось, что время разделилось на "до" и "после".
Это воспоминание уже стало историей, даже для тех, кто осиротел с его уходом, и это необъяснимое, но явное сиротство связало самыми крепкими узами не одно поколение..
Однажды поднявшись над нашими дрязгами, нечистотой, над нашим небытием, он так и остался мерилом порядочности, совести, остался в нас внутренним стержнем, без которого человек погибает.
Ощущение, что он прожил все наши жизни, испытал все наши горести, порадовался всем нашим радостям, прошел с нами от великого до смешного.
Он напоминал действующий вулкан, из которого извергалась лавина идей, замыслов.. Это была неуправляемая энергия Водолея, который сначала бросался на амбразуру, а потом спрашивал: "зачем?"
Он был непредсказуем ни в чем: ни в личном общении, ни в поступках. Он не умел притворятся, и потому его роли во многом - это попытка представить себя воочию героем своих песен, баллад, примерка на себя судеб исторических личностей и литературных персонажей. Переодеваясь и меняя текст, он неизменно оставался Владимиром Высоцким.
Он был абсолютно счастливым человеком, потому что родился в нужное время и в нужном месте, сумел реализовать себя, и жил, как хотел он сам.
Ленивый не написал или не рассказал о нем. Всем и во все времена хочется отметиться дружбой и приятельством с гениями, выдавая на гора шокирующие подробности из жизни властителей душ и умов. Это хорошая возможность уровнять себя с великим и заодно подбодрить обывателя: "мол, видишь, Вася, ты же не хуже, чем твой кумир".
Поэтому "Вася" очень радуется, когда ему рассказывают душераздирающий триллер, с участием КГБ. И показывают, как после очередной "ломки" кумира настигает клиническая смерть. И получается, что тот, кто пел про "Охоту на волков", про "Баньку по белому", кто умолял "Спасите наши души" - обычный наркоман, и молодая любовница под пристальным вниманием "конторы глубокого бурения" через всю страну везет ему наркотики. И эта история очень похожа на те, что творит Голливуд про своих кумиров. Ну разве нельзя снять нечто подобное про Курта Кобейна, например? Да мало ли на свете было талантливых музыкантов, умерших от СПИДА или наркотиков? Только вряд ли в Голливуде для такой истории, добиваясь внешнего сходства с кумиром, сделают такой жуткий грим, что исполнитель главной роли станет напоминать персонажа из фильма ужасов, перед которым даже Фредди Крюгер покажется обаяшкой.
И тут уж все отступит на задний план: и несовершенство сценария, и неловкая режиссура, и сумбурность монтажа, и вообще весь этот "междусобойчик" выданный за историю последних лет жизни человека, чьи песни до сих пор и есть наша национальная идея, об утрате которой так горюют политики и деятели культуры.
И можно долго доказывать, что люди после клинической смерти не встают и не идут умываться, и не читают длинных театральных монологов, способных тронуть сердце даже офицера КГБ. Все это лишь свидетельство того, что мы разучились снимать кино. Не более.
Скрытая беда куда серьезнее. Любой завоеватель знал, что для покорения нации нужны не пушки, не осады, нужно всего лишь лишить ее веры. Не в бога, а в кумиров, поддерживающих духовную жизнь этой нации. Рассказать о них такую "правду, что хуже всякой лжи". Нас уверяют, что это все делается ради того, "чтобы помнили". И мы послушно верим. А что остается, если уже давно некому нам объяснить, что "есть вещи, которые не делают", и какие книжки надо читать. Если нас отучили думать и сопереживать, если нас заново надо учить уступать место в транспорте, и милосердие не стучит в сердца горожан, и квартирный вопрос до сих пор не решен, то зачем нам вообще национальные идеи и муки гениев?
Никто не оспаривает правдивость и документальность рассказанной истории. Но это ли самое важное в жизни Такого человека? Получается, что только Эта история в полной мере отражает Личность замечательного Поэта? Она подчеркивает что-то важное, из чего неискушенный зритель должен получить наиболее полное преставление о Высоцком? А если все эти категории с самого начала не закладывались в сценарий, тогда непонятно, зачем вообще было снимать фильм? Неужто люди, лично знавшие Высоцкого, разглядели под изуверским гримом черты того, кто был рядом с ними за столом, на сцене, того Володю, утрату которого многие из них должны переживать острее всего населения огромной страны?
Все русские гении были пророками. И они отлично знали, какими они станут нам нужны после смерти. Какие рукотворные и нерукотворные памятники мы начнем им возводить, увековечивая не их самих, а наше нерадивое представление о них. В любой творчески одаренной личности нас прежде всего интересует "сенсация", "желтое", "грязное", то, что унизит и обесценит вчерашнего "бога". Ибо "ни церковь, ни кабак - ничего не свято".
Но 25 января и 25 июля на Ваганьковское все так же несут цветы. И зажигают порядком надоевшие свечи. Из динамиков слышен хриплый баритон. Непоколебимо стоит жутковатый памятник. Все, как он не хотел. И все, как он предвидел.
Буду петь, буду петь!
Не обижу ни козы, ни зайца.
Если можно о чем скорбеть,
Значит, можно чему улыбаться.
...............................................
В сад зари лишь одна стезя,
Сгложет рощи октябрьский ветр.
Все познать, ничего не взять
Пришел в этот мир поэт.
3. 12. 2011.
Свидетельство о публикации №218051401358