Односторонний смерч

Я знаю, по каким дням недели тебе не везёт.

Я знаю твой рост с точностью до миллиметра.

И твой любимый напиток.

И то, что ты сладкоежка.

Нет, я не из ФСБ. Я просто люблю наблюдать за непослушной прядью, что вечно спадает тебе на лицо, из-за чего ты смешно сморщиваешься и убираешь её за ухо, за редкой улыбкой, от которой так и исходит свет. Мне хочется верить, что его вижу только я, чтобы представить, что я играю хоть какую-то роль в твоей жизни.

Иногда мне хочется записать твой голос на диктофон и прослушивать его вечерами. А ещё мне трудно сдержать желание сжать твою руку в своей и почувствовать, что ты мой, хотя я знаю, что это не так.

Ты идёшь по коридору офиса и разговариваешь со своей возлюбленной — красивой блондинкой в клетчатой юбочке. Мне нравится твой выбор: она мила и легка в общении. Думаю, она тебе подходит. Вы прощаетесь, а я продолжаю следить за тобой. Ты стоишь несколько секунд задумавшись, а затем выходишь из здания и нервно закуриваешь сигарету.

Когда ты начал курить? Уверена: большинство твоих коллег даже не догадывается об этом. Ещё один наш секрет...
Ты не можешь долго курить. Ты выплевываешь сигарету и ударяешь рукой о стену так, что появившаяся секунду назад царапина начинает кровоточить. Но не думаю, что это так страшно, ведь внутри тебя бушует буря похуже. Даже если это из-за той блондинки, поделись со мной, позволь забрать часть груза себе. Я прекрасно знаю, что такое односторонняя любовь.

Ты набираешь на телефоне номер и прикладываешь «приятеля» к уху, прислушиваясь к гудкам. Я слышу знакомую мелодию и отключаю звук. Мне не хочется с тобой сейчас говорить. Смерч может вырваться из моей груди. А я так не хочу тебя ранить. Подожди... Ты звонишь мне уже пятый раз, и я наконец решаюсь ответить:

— Нет, работа уже закончилась. Конечно. Подожди, пока я спущусь.

Я замена? Нет, ты никогда не позволишь мне быть заменой твоей возлюбленной. А разве может быть ей замена? Я стою пару минут у окна, разглядывая твой силуэт, а затем спускаюсь по лестнице. Твоё лицо пусто, как и душа. В твоих серых глазах мелькает что-то непонятное, пугающее. Начинает казаться, что душа покинула твоё тело вместе с тем тёплым, согревающим в трудные моменты взглядом, от которого моё сердцебиение учащалось, и я начинала верить, что однажды я всё же буду счастлива.

— Через месяц у Иры свадьба. Я ей даже для развлечения не нужен, – бурчишь ты.

И мы молчим.

Я знаю, что эту ночь мы проведем вместе у барной стойки. Ты расскажешь мне об Ире, об её женихе — всё, что я и так знаю. Нет, я не из ФСБ. Я просто люблю наблюдать за тобой. Каждый твой шаг, каждое движение, даже если оно произвольное, — всё это кажется мне милым и прочно закрепляется в памяти.

— Боже, Кирилл, успокойся уже! Пойдём сейчас в клуб, может, склеишь кого, — смеюсь я и хватаю его за руку так, что наконец могу почувствовать его тепло. В нос мне ударяет противный запах дыма, и я отворачиваюсь: — И не «паровозь» больше.

— Сколько лет прошло, а ты так и не изменилась. Всё те же фразы, — ты улыбаешься.

Надеюсь, что твоя улыбка не притворная, как у меня. Знаешь, сейчас я действительно начинаю понимать, почему так трудно лгать. Ты обволакиваешь себя туманом ложных слов, сам начинаешь в них верить, и постепенно круговорот вранья становится смерчем, который подхватывает тебя, кружит в своих объятьях, а затем кидает на землю, и ты разбиваешься о скалы. Это то, что сейчас чувствую я. Надеюсь, ты никогда не испытаешь подобного.
Честно, я не считаю нашу историю особенной, ведь одностороннюю любовь сейчас встретишь чаще, чем взаимную. И я знаю, что никакого чуда не произойдёт. Ты не влюбишься в меня. Но просто позволь сопровождать тебя, смешить в такие моменты, как сейчас. Я знаю, что я никогда не решусь рассказать тебе об этом, поэтому просто буду ждать того времени, когда забуду твоё лицо и смешную прядь, вечно спадающую тебе на щёку.

...И я всё же хочу записать твой голос на диктофон, чтобы дождливыми вечерами, как бы банально и глупо это ни звучало, ставить его на повтор и представлять, что ты меня обнимаешь. Это согреет меня лучше пледа и чая.