Дверца холодильника

С чего начать «Рассказики об Америке»? С крупнейшего за последние 120 лет снегопада в Нью-Йорке? Или с автошоу, которое вблизи выглядит совершенно иначе, чем в интернет-обзоре? Но я решил начать с самого обыкновенного.

1. Дверца холодильника.
С чего начинается жизнь в своей квартире?
Про первую вещь вы знаете, про нее позже, вторая, безусловно, холодильник!
Вы покупали своей жизни холодильник? Я тоже покупал! Несколько. Первый холодильник был куплен на лейтенантские подъемные 30 лет назад. С тех пор не часто, раз в сколько-то лет, но появлялись новые и исчезали поношенные холодильники. И вот что интересно: во всех холодильниках надо было перевешивать дверцу! Они сначала всегда открывались не туда! Почему? Я разгадал эту тайну! Но сначала о дверях.
Двери разных холодильников перемешивались с разным трудом, некоторые очень хитро. Самой идиотской инструкцией по перевеске дверцы была (и останется навсегда!) инструкция славной фирмы Электролюкс - предлагалось перед перевеской двери положить в холодильник «на спину». Вы представляете!!?? Конечно, нашелся несложный способ обойтись без «укладки». Обращу внимание, что у этого прибора большая дверь держалась на пластмассовом шпеньке, который я сразу заменил на болтик.
Первое, что потребовал американский холодильник – перевесить дверь!
Видели американские холодильники в кино. Это могучая вещь! Дизайн не менялся с момента изобретения! Внутри стародавний круглый регулятор с тремя насечками: «холодно» - «рекомендовано» - «очень холодно». Лаконично! Главный элемент, безусловно, дверца. Дверь! Дверюга!!! В дверях имеются широченные, на евровзгляд, полки, куда ставят буквально все, вплоть до канистр. Дети на этих дверках тоже вполне могут покататься, потому что детям в Америке можно все. Из кино известно также, что очередь из пулемета оставит на дверце холодильника незначительные вмятины, поэтому для домашних боев всяких «Смитов» холодильник вполне подходит, да и терминатор с ней справится не сразу.
Вот такую дверь надо перевесить! И знаете, оказалось не так уж трудно: инструкция вполне внятная, дверь широкая, добротная, написанному выше соответствует полностью, правда, без пулеметной проверки. Единственная трудность – по инструкции обязательно наличие у монтера ключа 3/8, но о дробях в следующих выпусках.
А какой крепеж! Могучие железяки, по функции – петли, крепятся могучими болтами с палец толщиной к холодильнику. Такими же болтами крепится к железякам дверь. В этом процессе необходимы эти самые 3/8 (у-у!). Короче, производители знают, что ждёт их изделия, и все делают действительно крепко. Никаких шпеньков и болтиков, все из стали, снаружи – нержавейка!
Теперь о тайне. В 21-м веке появились очень полезные холодильники - для вина. Возможно, они были и раньше, но наши питьевые привычки винных холодильников не требовали: вино к праздникам покупалось накануне и длительному хранению не подлежало, а крепкие напитки пытались хранить, например, 3 дня, только стойкие аскеты. Но времена меняются и сначала очень дорогие потом дешёвые и попроще, а сейчас в большом разнообразии, винные холодильники вошли в квартиры.
И в этот момент возникла загадка бытия – почему дверку винного холодильника перевешивать не надо! Ставишь холодильник в предназначенное место и дверца всегда открывается в нужную сторону! Сразу, без перевески! У приобретенных мной четырех винных холодильников, разных производителей, на разных континентах двери были правильные! Знаете, почему? Я пришел к такому метафизическому ответу.
Если человеку нужна колбаса, он пройдет по лабиринту и нежно откроет любую дверь в любую сторону любого холодильника. Потерпит, смирится с неудобствами и откроет. А вот если в организме специфическая жажда и хочется чего-то возвышенного – то здесь мешать никак нельзя! Рука должна взять заветную бутылку сразу, одним движением. Никаких препятствий и неудобств! А то рука возьмет болгарку… Поэтому какая-то высшая сила сразу делает винным холодильникам правильные ДЛЯ ВАС двери!
Так что смело покупайте винный холодильник - неудобств не будет. Только наслаждение!