Я - счастливый человек
Я прожил счастливую жизнь . Тьфу, тьфу, тьфу – не прожил. А проживаю. Мне всего – то почти 80 лет.
Счастье первое.
Счастье было уже то, что я родился. Моей маме было 37 лет, а папе 39. Папу вскоре призвали в армию. ( Тридцать девятый год, понимаете?). У нас была квартира. Мама работала – проживём. Папе – грамотному человеку с юридическим образованием - вскоре присвоили младшее офицерское звание, а это небольшие деньги – проживём.
Счастье второе.
Война. Нет, война – это не счастье, а несчастье миллионов. Это сейчас можно говорить более или менее спокойно и рассудительно, а тогда … Паника, ещё та. Ехать – не ехать? Куда ехать? Как ехать? К счастью, моему отцу в начале июля 1941 года поручили вывезти армейские документы и несколько семей офицеров в полуторке «в глубокий тыл». Где он был, этот глубокий тыл, у нас не знал никто. Гитлер знал, но он свои планы с нами не согласовывал, и мы попали в Днепропетровске – уже намного восточнее Одессы - под бомбёжку. Благодаря организованности моей мамы, мы - я, брат, две бабушки и все бывшие пассажиры полуторки вовремя прятались в бомбоубежище. Далее на пшенице на восток – в Краснодарский край – далеко от любимой Одессы. Теперь достоверно известно, что за годы фашистской оккупации из ста тысяч оставшихся в Одессе евреев в живых осталось 600, многие из которых скончались в мирное время от тяжёлых болезней, полученных в гетто, лагерях, в оккупации.
Счастье третье.
Мы же счастливо добрались до Махачкалы и стремились дальше – в промышленный Урал – сначала до Астрахани. Трудно себе представить штурм парохода беженцами, число которых в разы превышало возможность этого единственного парохода. И ничего удивительного, что во время посадки мою маму толпа затащила на пароход, и мама не успела меня закутанного поднять со скамейки. На счастье, какой-то кочегар забыл что-то на берегу, и мама попросила его поднять меня на борт и отдать ей.
Счастье четвёртое.
Из Астрахани мы поездом в теплушках уже глубокой осенью добирались на Урал. Вдруг какой-то отчаянный немецкий пилот-разведчик на своей «раме» прорвался в наш глубокий тыл ( где-то в районе Елецка, если не ошибаюсь) и обстрелял из пулемёта наш поезд, угодил в нашу теплушку. Два красноармейца, стоявших в тамбуре со своими трёхлинейками не достали до мерзавца. Мама, конечно, не раз рассказывала об этих событиях, но, мне кажется, что я помню шум в вагоне, людей вокруг женщины и кровь на её теле. Может быть, это особенно впечатлило почти трёхлетнего мальчика.
Счастье пятое.
Мы в уральском городе Ирбите. На дворе – 40*С, у меня температура +40*С – корь – не вовремя. Ищем квартиру. Находим квартиру, сперва неудачную - тёмная, маленькая, сырая, с непутёвыми хозяевами. Потом лучше – одна комната на шестерых, но побольше, посуше, светлая, и хозяева адекватные. Надо устраиваться на работу, оформить хлебные карточки. Это мгновенно не делается. А я кричу: дай хлеба, дай супа! Лучший выход для меня – детский сад. Я этого не знал, но мама знала и повела меня к заведующей в кабинет. Заведующая вежливо отказывает – группы переполнены. В это время в кабинет по детсадовским делам заглядывает воспитательница – потом я узнал её имя – Евдокия Нефедовна - и восхищается мною: «Какой чудный мальчик !» «Вот и возьми его сверх нормы» - сказала заведующая. «И возьму». Взяли – это было счастье. Был и суп, был и хлеб, а один раз – вы не поверите – был хлеб с повидлом, кажется, в честь Сталинградской победы.
Счастье шестое.
Детский сад не панацея от болезней. Воспаление лёгких у меня было несколько раз в году. Меня лечила врач из Ленинграда – великолепный врач и человек, но что она могла сделать теми средствами: банки и скипидар. «Вам бы надо поменять климат – суровый уральский, на мягкий одесский» - сказала врач. «Скажите это Гитлеру» - пошутила мама. И ему сказали на понятном ему языке бомбардировок, артиллерийских обстрелов. Между нашей комнатой и комнатой хозяев была дверь, вверху которой была филёнка. 10 апреля 1944 хозяин вставил в неё громкоговоритель и предложил послушать последние известия, а в последний час Левитан сообщил, что Красная армия освободила город и порт на Чёрном море Одессу. Это было счастье. Оно имело своё продолжение. Не в теплушках, а в пассажирских вагонах мы прибыли в Одессу с одной пересадкой в Москве.
Счастье седьмое.
Наша квартира была занята. Совершенно незаконно и несправедливо. Нужно ждать решения суда, и несколько месяцев мы жили у соседей - их трое и нас четверо. Наконец, захватчицу выселили, и мы вошли в нашу квартиру. Там мы и встретили самый счастливый день в жизни миллионов людей – День Победы.
Счастье восьмое.
Мой брат на 13 лет старше меня, и в ноябре 1943 года, через пару дней после своего семнадцатилетия он был призван в армию. Он этого хотел, тем более, что его сверстники чуть старше его уже были в армии. Поезд с этими ребятами к фронту не дошёл – разбомблен фашистскими самолётами, и мой брат стремился отомстить за них. Мама провожала брата спокойно, уверяла, что всё будет хорошо и он с победой вернётся домой, а дома у неё была тяжёлая и продолжительная истерика. Мой брат был легко ранен, награждён медалями и дожил до конца войны. Это было счастье для всей нашей семьи.
Счастье девятое.
А вот от отца уже несколько месяцев после войны писем не было. Мама ходила в военкомат, писала, куда можно была писать. По совету друзей выстояла большую очередь в кинотеатр на просмотр кинофильма «Парад победы в июне 1945 года». Ничего не просветлело. Пришлось обратиться к самой популярной в Одессе гадалке. Та повернула вниз головой папину фотографию и сказала: «Это не ваш день. Приходите через два дня». Через два дня успокоила: «Он в казенном доме( госпитале или тюрьме), через два дня будет перевод, а там и письмо». Так и было. Папа был контужен, но теперь вполне здоров и продолжает службу. Это было счастье.
Счастье десятое.
В послевоенной Одессе, как и во всей стране, было достаточно голодно. Карточную систему никто не отменял. Классы переполнены переростками, а мне как раз надо в школу. И как раз было уместно приглашение меня с мамой к папе на жительство в часть, которая базировалась тогда на границе Польши и Германии в городе Ной-Штетине. Нас и ещё одну офицерскую семью поселили в необыкновенно красивом двухэтажном особняке с прекрасным палисадником, огородом и садом. Некоторые фрукты и овощи я увидел впервые. А ещё мы ходили в столовую за такими продуктами, каких я раньше не видел: масло, сметана, сливки. Из еды мне не хватало сладкого. Однажды мама предложила мне выбрать пирожное. Я выбрал самое невкусное, ещё бы, до семи лет я не видел таких деликатесов, как торты, пирожные. Затем мы переехали в другой польский город, где я закончил первый класс при советском консульстве. В классе было 6 учеников.
Счастье одиннадцатое.
Отца перевели в Одессу. Нам, как и другим офицерам, дали крытый товарный вагон, в котором мы могли перевезти мебель в Одессу. Мы ехали этим вагоном через часть Польши и значительную часть Украины. С нами ехало ещё несколько семей. Особенно трогательный момент был, когда мы переезжали Польско-Советскую границу. Один капитан соскочил на ходу через открытую дверь вагона, поцеловал землю на границе и вернулся в вагон. Мы все прочувствовали, какое это счастье вернуться на Родину. На родине далеко не было изобилия продуктов, во втором классе было сорок учеников на одну учительницу, много переростков. Путь в школу через развалку, где можно встретить хулигана. На улицах Одессы неспокойно.
Счастье двенадцатое.
Учиться в этой школе некомфортно, и родители добились моего перевода во вновь открытую сто первую одесскую школу. В классе чуть поменьше учеников, интеллектуальный фон выше, а классовод - моя любимая детсадовская воспитательница. Оказаться в таком классе после прошлогоднего кошмара уже счастье.
Счастье тринадцатое.
Закончена начальная школа, и к нам пришла первая и последняя до окончания школы классная руководительница, выпускница Одесского университета Мария Натановна Помагрин. Мы – дурачки - не сразу поняли и приняли молодого педагога, а она поняла и сразу приняла нас. Молодая учительница нашла подход к каждому из нас, сумела организовать нас ( в классе только мальчики, те ещё послевоенные мальчики ). А ещё наша классная классная сумела построить мост между нами и большинством учителей, и это стало порукой наших прочных знаний по всем предметам.
Я, благодаря моим школьным учителям, через пять лет после школы хорошо сдал вступительные экзамены по профильным дисциплинам в академию связи: математика письменно 5, математика устно 4( можно было и 5), физика 5. И я далеко не отличник. Все мои одноклассники в своё время получили высшее образование, половина кандидатов и докторов наук. Счастье учиться в такой школе.
Счастье четырнадцатое.
После девятого класса я к несчастью заболел лёгкими: кашель, больше месяца субфебрильная температура – налицо туберкулёз, и анализы выдали палочки Коха. Некая профессор медицины, пожилая и самоуверенная дама защитила диссертацию на тему «Поддувание». Это значит, больному вставляют колоссальную иглу и дуют через неё воздух, - это, якобы продлевает жизнь туберкулёзному больному. ( кстати, процедуру нужно время от времени повторять). Счастье, что мои родители не поверили, что мне, пятнадцатилетнему парню, это необходимо и безвредно. Температура упала, кашель прекратился, и я дожил уже до 80 лет. Ни один больной с поддуванием до такого возраста не доживает.
Счастье пятнадцатое.
Спеша получить профессию, я выбрал профессию связиста, я поступил в Одесский техникум - счастливое решение. Во- первых, там очень много интересных предметов и особенно интересная практика. На практике в Одесской радиовещательной аппаратной мы встретились со студентами из консерватории в радиотехнической ложе театра. Все мы проводили трансляцию театрального спектакля, мы готовили аппаратуру, а студенты консерватории следили за качеством трансляции музыки. В техникуме оказались замечательные друзья – не на время учёбы в техникуме, а навсегда, а ещё техникум дал специальность, которая очень востребована в армии. Одесский техникум связи даёт прочные и разносторонние знания. На практике в радиотрансляционной лаборатории студенты пятого курса спрашивали у меня, как устроена та или другая аппаратура. Я знал – они нет. Выпускники техникума связи служили в частях, где использовались их знания. Моя должность, например, была оператор машины радиовыключателя. Я должен был управлять приёмником и передатчиком на спутниках Земли и космических ракетах, которые направлялись на Луну. Работая на Киргизском республиканском радиотрансляционном узле, я ежедневно объезжал на велосипеде по нескольку раз в день трансформаторные подстанции и смотрел, ничего ли там не случилось. Случилось за полгода один раз – перегорел предохранитель. Я его поменял. Работа лёгкая, но не интересная. На должности техника-механика приходилось ремонтировать радиоузлы, устанавливать ультракоротковолновые приставки на радиоузлы, руководить прокладкой радиотрансляционного кабеля и радиотрансляционных воздушных линий, делать изыскания для установки воздушных радиотрансляционных линий.
Счастье шестнадцатое.
Проработав несколько лет по специальности радиосвязь и радиовещание, в том числе на инженерных должностях, я потерял интерес к тому, что должен делать инженер связи, и решил уже полученные знания использовать совсем в другой отрасли. Я захотел стать учителем - учить детей тому, что я знаю, и тому, что я буду знать. В справочнике для поступающих, я нашёл педагогические институты, в которых есть специальности физика и радиотехника, физика и радиоэлектроника, физика и общетехнические дисциплины. Таких вузов оказалось сто . Безоговорочно меня принять на третий курс согласился литовский институт в Даугавпилсе, на второй – московский областной. Пошёл в Одесский госуниверситет – наотрез отказали переводить из института в их вуз. И тут я имел счастье познакомиться с добрым, мудрым немолодым деканом пединститута, который проникся моей проблемой, походатайствовал за меня перед ректором, и я был принят на третий курс физического факультета с условием, что я самостоятельно подготовлюсь и сдам четыре предмета. Я их сдал быстро и успешно. Это стало стартом моей успешной пятидесятилетней преподавательской работы в школе
Счастье семнадцатое.
В первый месяц моего пребывания в пединституте мы – студенты третьего курса поехали в колхоз на сбор кукурузы. Ну, это «счастье» было и в техникуме и в учреждениях связи. А тут в колхозе мы чистили кукурузу и бросали в ящик по группам вроде как на соревнование, какая группа ретивее. Мне не хватило ящичка – я стал бросать очищенные качаны в ящик симпатичной студентке из соседней группы. Вечером было комсомольское собрание в домике, где проживала группа этой студентки. Я совершенно не помню повестки дня этого собрания, но помню, что после собрания я не спешил уйти в свой домик, а напарница по кукурузе надела пальто и вышла ко мне. Мы погуляли, а её уже искали в группе. Потом шутили, что мы делили кукурузу. С тех пор 55 лет вместе . У нас сын и дочь, три внука, две внучки, уже одна правнучка. ВОТ ЭТО НАСТОЯЩЕЕ СЧАСТЬЕ!
Свидетельство о публикации №218052601308