Кашемир

Стихи пишутся по-разному. И по-разному дописываются. Для кого-то это огранка драгоценного камня, для кого-то - заточка клинка, правка лезвия... Но для этого необходимо сначала написать, создать этот самоцвет, сковать этот клинок, а вот это гораздо тоньше, может быть прихотливее, и точно далеко от молнии или от удара молота по наковальне, возможно, это сродни таинству зарождения. И для меня это почти как нить, что поэт творит из пряжи мироздания - слов, звуков, букв, наконец. Главное - найти ту самую щепотку пуха в шерстяном облаке, в нашем случае - рифму, которая послужит началом той самой нити, что пойдёт на создание стиха. Нити, которая словом за слово, смыслом за смысл и снова рифмой за рифму, потянет за собой следующее слово, следующий смысл, сюжет, настроение, мысль... Так прядут кашемир из пуха и шерсти редчайших гималайских коз - тончайшую шерсть, что на вес золота. Так и стих, подобный этой шерсти - тонкий, нежный, тёплый, - на вес золота. Только живого золота, а не того презренного металла, что вязок и тяжёл, но, тем не менее, послушно примет любую форму по воле и мастерству хозяина, и его, это самое золото, - ни пощупать, ни взвесить, ни украсть, - ибо по хозяину прядёно, соткано и сшито, да и сидит как влитое и душу греет. Именно как костёр в промозглый вечер и греет, а не жжёт глаголом сердца на площадях, дурманит и тревожит ветром в кронах, но не отравляет ядом зависти и лицемерия, утешает, но не покоит, потому что теплое оно, как шерсть, берегущая жизнь, а не хладное, словно белые полотенца, сопровождающие смерть... Или?...

Или мой кашемир для тебя недостойно тонок? -
Ты ворчишь на меня и таращишь глаза спросонок.
Или цвет слишком тусклый, с изнанки ли узелки
Слишком грубы наощупь - не нежат твоей руки?
Или мягок и ласков, по-твоему, чересчур?
Надо жёстче? Ребристей? Бледнее? Реальность? Сюр?
Невесом, словно сон, не по нраву тебе - так что ж?
Значит, ты для себя никогда его не возьмёшь.